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2014 a été pour l’humanité une année 
charnière : pour la première fois dans 
l’histoire, plus de la moitié de la population 
mondiale vit désormais dans les villes. 
Selon les estimations actuelles, cette part 
atteindra 70 % en 2050. Nos villes de demain 
seront à maints égards le reflet de celles 
qui les ont précédées : des premières cités-
États de Mésopotamie aux villes italiennes 
de la Renaissance et aux mégalopoles 
d’aujourd’hui, les villes ont toujours 
contribué au progrès de l’humanité et ont 
été des creusets d’échange et de dialogue 
entre personnes de tous horizons. 

Mais les villes d’aujourd’hui et de demain 
sont aussi confrontées à des défis nouveaux 
et inédits. Bien qu’elles n’occupent que 2 % 
de la surface de la Terre, elles consomment 
60 % de l’énergie, émettent 75 % des 

gaz à effet de serre et produisent 70 % 
des déchets planétaires. Leur expansion 
menace la biodiversité et exerce une 
pression colossale sur les infrastructures 
et les ressources urbaines (eau, transports, 
électricité…), accentuant l’impact des 
catastrophes naturelles et du changement 
climatique. Le développement incontrôlé et 
le tourisme de masse mettent en danger les 
sites du patrimoine culturel et les pratiques 
traditionnelles vivantes. L’augmentation des 
inégalités et des migrations, bien souvent 
provoquées par les conflits et les catastrophes, 
fait des villes des foyers de nouveaux clivages 
sociaux, d’exclusion et de discrimination.

Devant l’ampleur de ces défis, de nombreuses 
villes à travers le monde ont conclu qu’elles 
n’iraient de l’avant qu’en modifiant leurs 
façons de penser, en mobilisant leurs 
habitants et surtout en coopérant entre elles. 

Éditorial

The probability of a city (La probabilité 
d’une ville), agencement urbain imaginaire 
dessiné par l’artiste français Fabrice Clapiès. 

© Fabrice Clapiès

Cette vision est partagée par l’UNESCO, 
qui accueille en son sein pas moins de 
cinq réseaux de villes, toutes déterminées 
à exploiter l’extraordinaire capacité 
d’innovation et de communication qui fait 
la spécificité des villes. 

Car les villes assurent aussi 70 % de 
l’économie mondiale, dont une large part 
de l’économie de la création, qui génère 
2 250 milliards de dollars de revenus annuels 
au niveau mondial et emploie plus de jeunes 
que tout autre secteur. C’est pourquoi les 
180 villes du Réseau des villes créatives de 
l’UNESCO travaillent à exploiter la faculté 
des villes à attirer les créateurs pour stimuler 
la croissance économique, développer un 
sentiment communautaire et préserver 
les identités urbaines. Le Réseau mondial 
UNESCO des villes apprenantes vise à 
rendre les villes durables en assurant l’accès 
de tous à l’apprentissage tout au long de 
la vie. De l’apprentissage de la bicyclette 
pour assainir l’environnement urbain à 
l’initiation à la confection de produits 
locaux selon les méthodes et savoirs 
traditionnels ou à l’organisation d’ateliers de 
théâtre communautaire dans les quartiers 
défavorisés, chaque nouvelle opportunité 
éducative apporte son potentiel de 
transformation et de développement sociaux. 

En tant que l’un des principaux laboratoires 
d’idées au monde, l’UNESCO s’efforce de 
réunir ces réseaux de villes, les encourageant 
à échanger et à concevoir ensemble les 
politiques et les pratiques capables de 
répondre aux besoins croissants de leurs 
habitants. Comme l’a observé un jour le 
journaliste Herb Caen, lauréat du prix Pulitzer, 
« une ville ne se juge pas par sa longueur ou 
sa largeur, mais par l’ampleur de sa vision 
et la hauteur de ses rêves ». L’UNESCO est 
convaincue qu’en partageant leurs rêves et 
en s’inspirant les unes des autres, les villes 
pourront relever les défis de la nouvelle ère 
urbaine qui s’ouvre devant nous. 

Ce numéro du Courrier de l’UNESCO fourmille 
d’exemples de créativité, d’innovation et de 
résilience. J’espère qu’ils vous inspireront 
et vous inciteront même à mieux vous 
saisir de ces questions dans votre ville ou 
votre communauté. 

Audrey Azoulay, 
Directrice générale de l’UNESCO
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Dans ce numéro
Les villes ont toujours été des centres 
de pouvoir, d’attractivité, de prospérité. 
Mais l’urbanisation effrénée, enregistrée 
ces dernières décennies, met en péril 
leur fonction historique de melting-pots. 
Au fur et à mesure qu’elles se peuplent, elles 
se déshumanisent : violences, inégalités, 
discriminations… Plus les villes sont 
grandes, plus ces fléaux qui les accablent 
prennent de l’ampleur.

Néanmoins, en même temps qu’elles se 
déshumanisent, les villes se réinventent. 
De la débrouille comme stratégie de 
survie à Kinshasa (RDC) aux grands projets 
nationaux de réhabilitation des villes 
mono-industrielles en Russie, de l’initiative 
personnelle d’un galeriste qui a sorti de 
sa torpeur la petite ville d’Erriadh (Tunisie) 
à la mobilisation des masses contre 
l’appropriation autoritaire de l’espace public 
à Varsovie (Pologne), des mouvements 
de solidarité avec les migrants à Londres 
(Royaume-Uni) aux synergies qui font 
revivre le cœur de La Havane (Cuba), des 
forces créatrices surgissent et s’ordonnent 
pour doter la vie urbaine de nouveaux sens, 
de nouvelles perspectives. On peut croire 
que ce sont de « minuscules résistances », 
pour reprendre l’expression de l’écrivain 
français Thomas B. Reverdy, mais ce sont 
elles qui font la différence. 

Deux autres écrivains partagent leurs 
points de vue avec nos lecteurs, dans ce 
numéro. Notre invité, le Franco-Congolais 
Alain Mabanckou, nous parle des « Afriques 
mobiles » et du courage d’écrire, tout en 
soulignant des passages contradictoires 
de l’histoire coloniale. Quant à l’écrivain 
uruguayen-américain Jorge Majfud, 
il dénonce l’attitude raciste à l’égard des 
migrants, dans la rubrique Idées, qui 
propose par ailleurs une analyse des 
politiques migratoires aux États-Unis.

Dans la rubrique Actualités, nous publions, 
à l’occasion de la Journée mondiale 
de l’Afrique (25 mai), un entretien avec 
Tshilidzi Marwala (Afrique du Sud) sur 
l’émergence de l’intelligence artificielle (IA) 
dans le continent. Pour marquer la Journée 
internationale de la diversité biologique 
(22 mai), nous visitons le Gran Pajatén, 
au Pérou, avec Roldán Rojas Paredes, 
l’homme qui a initié son inscription dans 
le Réseau des réserves de biosphère de 
l’UNESCO. Nous allons également à Sharjah, 
aux Émirats arabes unis, qui lance son 
programme de Capitale mondiale du livre 
en avril 2019.

Enfin, avec Zoom, nous allons en Inde, au 
Mexique, au Myanmar et en Ouganda, dans 
des lieux privés d’électricité. Un petit tour du 
monde tout en lumière !
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Il faut marcher dans ses rues pour se laisser 
envahir par l’énergie qui l’anime et se 
laisser entraîner dans ses nombreux recoins 
insolites, pour croiser, au hasard, un groupe 
qui marche ici, un autre qui stationne là, 
quand ce n’est pas une marée humaine, 
brandissant banderoles et pancartes, qui 
proteste.

Marches silencieuses et démonstrations 
bruyantes sont devenues une scène 
fréquente à Varsovie. Fleurs blanches, 
habits noirs, bougies, pétards… tout cela se 
mélange sous une houle de drapeaux blanc 
et rouge. Mais tandis que les uns arborent 
aussi le bleu étoilé de l’Europe, d’autres 
agitent le noir ou le vert des patriotes 
nationalistes, nostalgiques de la « Grande 
Pologne de mer en mer ». Tandis que les 
uns clament « Ne laissons pas mourir la 
démocratie en silence ! », d’autres réclament 
une « Pologne pure », une « Pologne 
blanche ».

Voilà le paradoxe national, qui prend ces 
dernières années le tournant d’une véritable 
rupture entre deux Polognes qui se défient 
ou s’ignorent. Et cette rupture jaillit sur la 
place publique, au sens propre comme au 
sens figuré. 

Joanna Lasserre

Face à la montée du 
conservatisme, la société civile 
progressiste à Varsovie fait 
montre de force de contestation 
et de défense des valeurs 
démocratiques. La capitale 
« rebelle », si souvent occupée, 
malmenée, détruite, qui a 
tenu vent debout dans bien 
des épisodes de son histoire, 
se reconstruit encore et 
toujours, en quête permanente 
d’accomplissement. 

Varsovie l’insoumise

Ville rebelle
Le plus souvent, c’est devant le palais 
présidentiel que la confrontation se 
cristallise. Il était, jusqu’en avril 2018, le 
point d’arrivée de la procession religieuse 
qui partait tous les 10 du mois de la vieille 
ville pour commémorer – messe, prières, 
chants et discours à l’appui – la catastrophe 
de Smolensk du 10 avril 2010. Ce jour-là, 
quatre-vingt-seize personnalités éminentes, 
dont le président Lech Kaczynski, avaient 
péri dans un accident d’avion. Une 
cérémonie mensuelle, hissée au niveau 
national, allait donc se répéter quatre-vingt-
seize fois, occupant le centre historique de 
Varsovie et attirant des foules de citoyens 
qui venaient régulièrement protester 
contre ce qu’ils considéraient comme une 
appropriation autoritaire et religieuse de 
l’espace public.

L’opposition citoyenne contre la dérive 
nationaliste s’est mobilisée dès 2015, autour 
du Comité de Défense de la Démocratie 
(KOD). En référence au 13 décembre 1981, 
date de sinistre mémoire où l’état de guerre 
avait été déclaré en Pologne par le général 
Jaruzelski, plusieurs dizaines de milliers 
de personnes défilent à Varsovie chaque 
année. En 2016, ce furent les plus grandes 
manifestations de rue jamais organisées 
depuis les premières élections libres de 1989. 

Varsovie n’est pas ce qu’on appelle 
habituellement une belle ville. Elle ne s’offre 
pas dans toute sa magnificence au visiteur 
pressé, comme le fait Cracovie, l’ancienne 
capitale polonaise. Ville aux cent nuances 
de gris, elle a été prise d’assaut par les 
jeunes générations après la chute du régime 
communiste en 1989. Elles ont squatté les 
usines abandonnées pour en faire des lieux 
de création artistique. Elles ont défendu 
l’architecture de la période communiste 
face à la pression des nouveaux promoteurs 
immobiliers. Le Palais de la culture et de la 
science, par exemple, cadeau du camarade 
Staline achevé en 1955, domine encore 
aujourd’hui le centre de la ville, n’en déplaise 
à ses nombreux pourfendeurs. Aussi 
imposante que mal aimée des Varsoviens, 
cette immense bâtisse de plus de huit 
cent mille mètres cubes était un véritable 
multistore culturel avant la lettre, abritant 
musées, salles de congrès, ateliers, théâtres 
et cinémas d’auteur. 

Ces trente dernières années, une myriade 
de nouveaux lieux de rencontre – galeries, 
clubs, bars – ont fleuri çà et là dans la 
Varsovie postcommuniste, qui n’en finit pas 
de séduire étudiants, cadres de sociétés 
internationales, artistes et baroudeurs du 
monde entier.

Marche célébrant le 100e anniversaire 
du droit de vote des femmes en Pologne, 

en novembre 2018, vieille ville de Varsovie. 
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Les citoyens de Varsovie, mais aussi d’autres 
villes du pays, entendent ainsi contester les 
atteintes à la Constitution, aux institutions, 
aux droits des citoyens et notamment 
des femmes. 

En première ligne de toutes les marches 
citoyennes, les femmes font figures de 
proue dans ce mouvement citoyen, fédérant 
une grande part de la société. En 2016, 
elles avaient protesté en masse contre un 
projet de loi sur l’interdiction totale de 
l’interruption volontaire de grossesse. La 
nouvelle loi allait radicaliser celle qui était 
en vigueur et qui autorise l’IVG uniquement 
en cas de malformation grave du fœtus, de 
danger pour la santé de la mère, de viol ou 
d’inceste. Cette fois-ci, les manifestantes 
ont eu gain de cause. Mais le 11 novembre 
2017, alors qu’elles s’étaient assises sur le 
pont Poniatowski pour barrer la route aux 
nationalistes, elles ont été évacuées de force, 
puis convoquées devant la justice, accusées 
d’entraver la liberté de manifester. 

Chaque 11 novembre, lors de la Marche de 
l’Indépendance, la même scène se répète : 
une poignée de femmes, brandissant des 
banderoles « Femmes contre le fascisme » 
se font bousculer par des dizaines 
d’hommes vêtus de noir, qui profèrent 
des vulgarités sexistes entre deux slogans 
xénophobes, antisémites ou racistes. 

Même cohue à l’entrée des théâtres. Après 
chaque nouvelle représentation d’une pièce 
controversée, qui inverse les codes sacrés 
de la « polonité », le théâtre Powszechny 
s’apprête à affronter une nouvelle émeute 
organisée par des groupuscules d’extrême 
droite. Avec le Nouveau Théâtre de Krzysztof 
Warlikowski et quelques autres fameuses 
scènes du pays, ce théâtre qui fut le premier 
à ouvrir ses portes à l’issue de la Seconde 
Guerre mondiale a toujours été un symbole 
de la lutte pour la liberté artistique qui 
dérange les pouvoirs autoritaires. 

Coïncidence ? La révolution étudiante de 
1968 en Pologne, qui avait été un des jalons 
de la lutte pour la libération de l’oppression 
soviétique, a débuté avec le retrait d’un 
classique du répertoire du Théâtre national 
de Varsovie, Les Aïeux d’Adam Mickiewicz.

De chutes en reconquêtes, ainsi va la vie 
de cette ville étonnante qui puise dans les 
réserves humaines sa fougue et son énergie. 

Varsovie ressemblait à d’autres capitales 
européennes. Elle possédait un centre-ville 
élégant et de nombreuses zones habitées 
par les ouvriers qui constituaient la moitié 
de sa population. Un grand quartier juif 
grouillant de vie occupait un bon tiers du 
territoire, qui s’étalait du centre vers le nord 
de la ville. 

C’est alors que les bombes de l’invasion 
hitlérienne vinrent la frapper, avant de 
lui porter le coup de grâce en octobre 
1944. Hitler voulut en faire un exemple 
d’anéantissement total, à la suite de 
l’insurrection de l’armée de la résistance 
polonaise d’août 1944. La rive droite de 
la ville fut presque entièrement détruite 
et la population survivante déportée. 
Varsovie n’était plus qu’un vaste champ de 
ruines et le doute a plané sur la possibilité 
de sa reconstruction, tant la tâche 
semblait démesurée. 

Néanmoins, dès janvier 1945, des revenants 
sans toit se mirent à affluer vers les rives 
de la Vistule et à remuer les décombres 
glacés. Ils entamèrent ainsi de leur propre 
chef une reconstruction qui allait bientôt 
se transformer en un exploit extraordinaire 
de toute une nation.  
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Ville invincible
Ce souffle de rébellion et de liberté n’est 
pas nouveau à Varsovie. Viendrait-il de son 
fleuve qui ne se laisse pas apprivoiser ? 
La Vistule, avec sa vallée vaste et escarpée 
qui empêche la rive droite et la rive gauche 
de se rapprocher, reste impétueuse, 
sauvage. Bordée de sable et de buissons, 
elle donne son cachet à la ville.

Longtemps Varsovie a gardé son 
air campagnard. Elle a commencé à 
s’émanciper à partir de 1915, sous le règne 
des Allemands qui l’ont reprise à la Russie 
pendant la Première Guerre mondiale. 
Bien que durement exploitée sur le plan 
économique par les occupants, la ville fut 
portée par une détermination et un espoir 
inouïs : des élections municipales ont eu 
lieu, l’université et l’école polytechnique 
ont ouvert, la ville se préparait à la fonction 
de capitale d’un État souverain qu’elle allait 
enfin occuper à l’issue de la guerre, en 1918. 

Durant les vingt courtes années qui ont 
suivi l’indépendance, la ville entière s’est 
mise en chantier, sous le règne du maréchal 
Piłsudski, un dirigeant à la fois adulé et 
controversé. De telle sorte qu’en 1939, 
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Par chance, les bureaux et écoles 
d’architecture avaient établi 
clandestinement l’inventaire des bâtiments 
historiques durant l’occupation nazie. Tout 
n’était pas perdu. La place du marché, les 
maisons de ville, le circuit des remparts, 
le Château royal et d’importants édifices 
religieux de la « ville invincible », comme 
on l’a surnommée alors, allaient renaître 
de leurs cendres dans un élan national 
unificateur, encouragé par la propagande 
communiste. Cela lui vaudra son inscription, 
en 1980, sur la Liste du patrimoine mondial 
de l’UNESCO. Les archives du Bureau de 
reconstruction de Varsovie (BOS Archive) ont 
gardé la trace de cette époque mémorable. 
Elles ont été inscrites au Registre Mémoire 
du monde en 2011.

Contre-manifestation des célébrations 
mensuelles de la catastrophe de Smolensk 

devant le Château royal à Varsovie 
en juillet-août 2017. 

De chutes en 
reconquêtes, ainsi 
va la vie de cette ville 
étonnante qui puise 
dans les réserves 
humaines sa fougue 
et son énergie 

Ville palimpseste
Autre chapitre mémorable de l’histoire de 
Varsovie : son ghetto. Qui n’a pas entendu 
parler de la révolte du ghetto de Varsovie, 
au printemps 1943, et de sa résistance aussi 
déterminée que désespérée ! Mais qui sait 
où se trouvait au juste cet immense enclos, 
le plus grand de l’Europe sous occupation 
nazie ? Érigé en 1940. Effacé de la carte 
en 1943. Les Varsoviens eux-mêmes n’en 
avaient qu’une vague idée, tant le sujet était 
tabou pendant les décennies de régime 
communiste. À la libération, il ne restait que 
des bribes des dix-huit kilomètres de murs 
hauts de plusieurs mètres qui l’entouraient. 
C’était quelque part au nord du Palais de 
la culture, disait-on… 

Une nouvelle Varsovie se dressait sur la 
ville juive ensevelie, dont la mémoire 
aurait disparu en même temps que ses 
quatre ou cinq cent mille habitants, si 
un homme n’avait pas survécu. Son nom 
est Hersz Wasser. Il a été l’assistant de 
l’historien Emanuel Ringelblum, qui s’est 
acharné, avec une soixantaine d’amis, à 
constituer les archives du ghetto qu’ils 
habitaient durant la Seconde Guerre 
mondiale. Quelque vingt-cinq mille pages, 
soigneusement classées dans des boîtes 
en métal, ont été extraites des décombres 
entre 1946 et 1950. Ces documents uniques, 
rassemblés dans la clandestinité la plus 
totale, ont été inscrits au Registre Mémoire 
du monde de l’UNESCO, juste après la chute 
du régime communiste, en 1989. 

Emanuel Ringelblum et son équipe ont 
construit un pont du néant vers le futur. 
Bravant tous les interdits, ils nous ont laissé 
des témoignages sur les organisations 
clandestines, des listes de déportés, des 
chroniques, des textes littéraires, des 
œuvres d’art, des journaux intimes, des 
lettres privées… On y a découvert les toutes 
premières descriptions détaillées des camps 
d’extermination de Chełmno et Treblinka. 
Grâce à eux, une équipe de chercheurs 
et d’écrivains contemporains ont pu 
reconstituer dans les moindres détails – du 
moins sur le papier – ce quartier disparu de 
la capitale polonaise.

Ville palimpseste qui écrit son histoire sur 
les pages du passé, sans jamais vraiment les 
effacer, Varsovie est une vaste mosaïque qui 
ne cesse de se réinventer dans le temps et 
dans l’espace. Plus que de pierre et de béton, 
elle est faite de flux d’énergie humaine et 
de courants qui la traversent, construisant 
et déconstruisant son identité faite de 
mémoire rebelle et d’oubli salutaire. 

Architecte polonaise, diplômée de 
l’École polytechnique de Varsovie 
et de l’université de Marne-la-Vallée 
(France), Joanna Lasserre est engagée 
dans l’action civique en Pologne et 
en France, parallèlement à ses projets 
professionnels en architecture, urbanisme 
et communication.
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Gabriela Neves de Lima 

Face à une politique défavorable aux migrants, les habitants du quartier 
Haringey à Londres ont lancé une campagne de bienvenue qui secoue la 
législation britannique en matière d’immigration. Preuve que des terrains 
d’entente sont toujours possibles : ils collaborent avec les collectivités locales 
et le gouvernement central finance certains de leurs projets. L’idée d’œuvrer 
ensemble à la création d’un quartier plus accueillant fait son chemin.

Bienvenue versus hostilité

Autre fait marquant, les élus ont soutenu 
une motion présentée par Haringey 
Welcome en novembre 2018. Une 
formidable occasion, selon L. Nabijou, 
« de mettre tous les problèmes sur la table 
et de repenser la gestion locale ». 

Des relations sociales 
menacées
Rebâtir la gestion locale est une nécessité 
dans un contexte de bouleversement 
des relations sociales. Car la politique dite 
d’environnement hostile, qui cible avant 
tout les sans-papiers et vise à décourager 
les migrants de franchir les frontières 
territoriales, touche en réalité la population 
tout entière. Les politiques adoptées en 
matière de migration associent au contrôle 
des frontières et à la gestion de l’immigration 
non seulement différents ministères et 
représentations locales, mais aussi le secteur 
privé et le simple citoyen. Des frontières se 
dressent aussi à l’intérieur du pays. Tous les 
aspects de la vie sociale font l’objet d’une 
surveillance et d’un signalement potentiel, 
avec des risques accrus d’expulsion. Par 
voie de conséquence, on dissuade aussi les 
migrants et les demandeurs d’asile d’accéder 
aux services essentiels. 

Les bailleurs privés sont obligés de vérifier 
si leurs futurs locataires détiennent bien 
un permis de résider dans le pays, et 
d’en conserver les preuves, au risque de 
payer une amende ou d’être emprisonnés 
pour une durée maximale de cinq ans. La 
catégorie « résident habituel » ayant été 
redéfinie, l’accès aux soins de santé gratuit 
a été limité, et les immigrés temporaires 
non européens se sont vus obligés de payer 
une surtaxe annuelle pour la durée de 
leur séjour. Entre 2016 et 2018, les écoles 
devaient fournir à l’État des informations 
sur les enfants issus de l’immigration. 

Depuis le début des années 2010 et 
l’apparition de ce qui est communément 
appelé « crise des migrants », les collectivités 
locales sont en première ligne pour assurer 
l’intégration des migrants et des réfugiés 
en Europe. Certaines agissent dans le cadre 
de programmes politiques définis par 
les gouvernements, d’autres, de manière 
volontariste. Haringey Welcome, pour sa 
part, adopte une approche collaborative, 
tout en demeurant une organisation 
militante et indépendante qui adopte, au 
besoin, une posture plus antagoniste.

Obligation morale 
contre l’injustice sociale
Haringey Welcome est fondée sur la notion 
de solidarité politique, définie par la 
philosophe américaine Sally Scholz comme 
une obligation morale positive, qui pousse 
à intervenir collectivement devant une 
situation d’injustice ou de vulnérabilité 
sociale. Son idéologie est aux antipodes de 
la politique dite d’environnement hostile, 
explique Lucy Nabijou, la coordonnatrice 
du groupe de résidents qui a mis en œuvre 
la campagne. « Il s’agit de faire œuvre de 
solidarité et de justice, de lutter pour des 
valeurs, de remettre en cause une mauvaise 
loi et de rechercher une réelle collaboration 
avec les autorités locales afin d’améliorer les 
services », explique-t-elle.

Avec 45 % d’habitants nés à l’étranger et 
5 % ayant emménagé depuis moins de deux 
ans, Haringey, l’un des quartiers les plus 
cosmopolites de Londres, « s’enorgueillit 
d’une solide tradition d’accueil des 
demandeurs d’asile et des réfugiés, ainsi 
que des personnes qui ont élu domicile 
à Londres. Des générations de personnes 
de toutes origines s’y sont installées et 
ont fait de Haringey l’un des quartiers 
les plus ouverts et les plus diversifiés du 
Royaume-Uni », lit-on dans le rapport du 
conseil local, daté du 15 novembre 2016. 

Les fondateurs de Haringey Welcome avaient 
alors fait leurs premières armes, en réclamant 
que le quartier applique le programme 
gouvernemental d’accueil volontaire à 
l’égard des réfugiés syriens. Claire Kober, 
présidente du conseil, s’était engagée 
à reloger dix familles syriennes, pour leur 
donner « un foyer sûr et le soutien dont 
elles ont besoin pour reconstruire leur vie ».

Mais, aux yeux de L. Nabijou, le conseil 
local souffre clairement d’un manque de 
moyens financiers, de compétences et de 
dialogue avec les habitants et les groupes 
communautaires, qui nuit à son efficacité. 
C’est la raison pour laquelle Haringey Welcome 
a adopté une approche plus collaborative 
dans ses négociations avec les collectivités 
locales, soulignant la nécessité de trouver 
de nouveaux modes de communication et 
d’instaurer une relation de confiance. 

Son but n’est pas de convaincre les 
conseillers élus ou les employés du conseil 
local d’enfreindre la loi nationale, souligne 
L. Nabijou, mais plutôt de travailler avec 
plus de transparence et de responsabilité et 
de faire un meilleur usage des instruments 
disponibles pour offrir aux migrants et aux 
réfugiés les services adéquats. 

Le conseil local de Haringey semble déjà 
engagé dans cette voie. En septembre 
2018, il a lancé, avec un financement du 
gouvernement central, le programme 
Connected Communities (Communautés 
connectées), qui vise à améliorer le soutien 
local aux migrants dans le domaine de 
l’emploi, du logement, de l’apprentissage 
de l’anglais, de l’accueil des enfants et de 
l’autonomisation communautaire. Tout en 
saluant cette initiative, L. Nabijou exprime 
des réserves sur le choix d’une action 
purement locale, sur la viabilité du projet en 
cas de maintien du mode de financement 
actuel et sa capacité à atteindre des groupes 
de migrants plus vulnérables. 
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Néanmoins, la collecte de données a été 
arrêtée sous l’effet d’une campagne qui 
lutte actuellement pour la destruction de 
ces données.

Les chercheuses britanniques Nira Yuval-
Davis, Georgie Wemyss et Kathryn Cassidy, 
s’intéressant au changement de point de vue 
de la législation anglaise sur l’immigration, 
ont conclu : « Cela revient à une surveillance 
frontalière quotidienne, où chaque citoyen 
ordinaire doit choisir entre être garde-
frontières et être suspecté d’être un passeur ». 
Un parent, un ami, un voisin peut se muer 
en délateur. Les conflits personnels, comme 
le suggère l’anthropologue lettone Dace 
Dzenovsca, s’immiscent dans cette défense 
des frontières. Ces pratiques bouleversent les 
relations sociales et politiques, en suscitant 
la peur, la suspicion et les tensions au sein 
des communautés, menaçant la solidarité 
et la convivialité locales. Il est également 
important de noter que certaines catégories 
sociales (fondées sur la race, la classe ou 
le genre, notamment) sont impactées de 
manière disproportionnée par ces politiques, 
signe de la relative fragilité de leurs droits. 

Unir les forces 
Dans ce contexte, Haringey Welcome veut 
contribuer au changement des relations 
sociales sur le terrain, en créant des réseaux 
solidaires au sein du quartier. L’organisation 
a travaillé avec les écoles, par exemple, 
pour les sensibiliser aux implications de 
l’environnement hostile. Elle a également 
obtenu l’appui d’autres groupes 
communautaires locaux et organisations de 
soutien aux migrants, de manière à ce qu’ils 
œuvrent tous ensemble à la création d’un 
quartier plus accueillant.

En nouant des liens de ce genre et en 
travaillant directement avec les élus et les 
fonctionnaires de l’État, Haringey Welcome 
préconise une forme de collaboration 
multi-acteurs réunissant toutes les parties 
intéressées. Une des façons d’y parvenir 
est de solliciter un financement à des 
fins d’intégration du Fonds de contrôle 
des migrations auprès du ministère du 
Logement, des Communautés et du 
Gouvernement local, et de constituer un 
groupe de travail composé de conseillers 
locaux, d’organisations de migrants et 
d’experts juridiques pour élaborer une 
stratégie en faveur des migrants, en 
particulier des groupes plus vulnérables.
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Nabijou voit dans la campagne de 
Haringey Welcome un effet secondaire, 
mais néanmoins essentiel : « Grâce à la 
mobilisation, vous faites la connaissance 
de vos voisins, vous rencontrez des gens 
nouveaux, vous êtes mieux informé de 
la situation, et tout cela se mêle pour 
produire un sentiment extrêmement fort 
d’appartenance commune qui transforme 
le lieu où vous vivez ». 

Politologue brésilienne, Gabriela Neves 
de Lima est assistante de recherche 
au Département de géographie et 
d’environnement de la London School 
of Economics and Political Science 
(Royaume-Uni). Elle est coauteure de 
Cities welcoming refugees and migrants: 
enhancing effective urban governance in 
an age of migration (Villes accueillantes 
pour les réfugiés et les migrants : améliorer 
la gouvernance urbaine à l’ère des 
migrations), publié par l’UNESCO en 2016.Collage réalisé par les élèves de l’école 

maternelle Sterrenbos de la ville de Hamme 
(Belgique) ayant reçu une mention spéciale 
au concours mondial du Réseau des écoles 

associées de l’UNESCO « Ouvrir les cœurs 
et les esprits aux réfugiés », 2017. 
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survie économique, notamment chez les 
jeunes, qui constituent plus de la moitié de 
la population de la mégapole.

Une créativité 
née de la nécessité
Comme ces chargeurs, qui comblent 
les failles du système de distribution 
électrique à domicile, à une époque où la 
téléphonie mobile connaît un formidable 
succès, d’autres citadins inventent d’autres 
sources de revenus, avec une ingéniosité 
remarquable, profitant de toutes les 
occasions pour se rendre utiles. Avec trois 
fois rien, ils démarrent de nouvelles activités 
qui répondent à différents besoins. 

Une table, un banc, quelques ustensiles de 
cuisine et du charbon de bois suffisent pour 
monter une malewa (gargote) où manger 
coûte dix fois moins cher qu’ailleurs, même 
si l’hygiène laisse parfois à désirer. Les bus 
sont bondés ? Qu’à cela ne tienne ! Les wewa 
(taxis-motos) sont là pour vous transporter. 
La pluie a inondé les rues ? Eh bien, les 
transporteurs au dos aideront les passants à 
les traverser. D’autres, vendeurs de pièces 
détachées usagées, réparateurs ambulants 
de téléphones ou petites vendeuses d’eau 
sont aussi à portée de main pour vous 
dépanner à tout moment.

Une terminologie vernaculaire se développe 
en même temps que ces nouvelles activités, 
parmi lesquelles l’intermédiation est reine. 
Le vide laissé par le manque d’organisation 
des infrastructures publiques et privées 
est investi par toutes sortes de courtiers, 
brokers ou sous-traitants qui offrent 
leurs services à titre individuel ou réunis 
en réseaux. 

Sylvie Ayimpam 

Comment survit-on quand on est pauvre et que les crises économiques et 
sociales se succèdent et perdurent ? On se débrouille ! C’est la devise des 
habitants de Kinshasa, en RDC, qui ne manquent pas une occasion pour 
s’inventer un nouveau métier, faisant montre de beaucoup d’ingéniosité. 
Romains, chargeurs et autres kadhafi pullulent dans les marchés et 
les rues de la mégapole, comblant les failles du système.

Débrouille et
créativité à Kinshasa

Nous sommes en République démocratique 
du Congo (RDC). La scène se déroule dans 
le centre-ville de Kinshasa, la capitale. Trois 
jeunes cireurs de chaussures sont assis sur 
des pierres à l’entrée d’une école, équipés 
de tabourets, repose-pieds, brosses et 
éponges. À leurs côtés, installé sur un étal, 
un jeune homme veille sur un système de 
recharge électrique astucieusement bricolé : 
sur un petit panneau en bois, il a installé 
plusieurs prises de courant branchées 
clandestinement à des fils électriques 
sortant de terre et provenant de la base 
d’un réverbère hors service. Ce jeune 
homme se fait appeler le chargeur. 

Si les cireurs de chaussures sont depuis 
belle lurette partie intégrante du paysage 
urbain, les chargeurs de batteries sont 
apparus en même temps que la téléphonie 
mobile. Dans les années 1970 et 1980, la ville 
foisonnait de micro-unités de production : 
fabriques de chaussure ou de peinture, 
artisans-menuisiers ou bijoutiers, ateliers de 
tissage ou de teinture poussaient comme 
des champignons, principalement dans les 
arrière-cours. Depuis le milieu des années 
1990, ce sont les commerces et les services 
qui ont pignon sur rue.

Il faut savoir se débrouiller pour vivre à 
Kinshasa, au milieu de quelque onze millions 
d’habitants. La crise économique, les 
défaillances de l’État et des services publics, 
et la rareté des emplois salariés obligent 
les citadins à gagner leur vie par diverses 
formes d’auto-emploi faites de petites 
besognes et d’expédients. 

Dans un contexte d’anomie et de grande 
pauvreté, la débrouille est devenue un art 
de vivre dans lequel les citadins excellent. 
Elle est au cœur de toutes les stratégies de 

Kinshasa, ville-marché. 
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Dans les rues et marchés, mais aussi en 
tout lieu de transactions commerciales, 
y compris parkings, grands carrefours, 
gares routières et ports fluviaux, officient 
des romains (passeurs de la contrebande 
transfrontalière), des bana kwata (rabatteurs 
du commerce de fripes), des chayeurs 
(courtiers et rabatteurs des grossistes), des 
kadhafi (vendeurs informels de carburant), 
des chargeurs (rabatteurs travaillant au profit 
des taxis et des transports en commun, 
à ne pas confondre avec les chargeurs de 
batteries !), les cambistes (changeurs de 
monnaie de rue), les mamas manœuvre 
(intermédiaires du négoce de produits 
vivriers dans les ports fluviaux). 

L’article 15
Au milieu des années 1980, la chanson 
Article 15, beta libanga du musicien 
congolais Pépé Kallé (1951-1998) a connu 
un vif succès à travers tout le continent, 
sans doute parce que beaucoup d’Africains 
s’y sont reconnus. L’article 15 est un article 
imaginaire de la Constitution de la RDC 
qui dit : « Débrouille-toi pour vivre ! » 

Tous les Congolais le connaissent et s’y 
réfèrent au quotidien. Beta libanga signifie 
littéralement « Casse la pierre ». Pépé Kallé 
nous aura mis en garde : la débrouille n’est 
pas facile. 

« Article 15, mes chers, débrouillez-vous 
pour vivre », chantait-il en lingala, « regarde 
le port fluvial : les dockers transportent de 
lourdes charges ; regarde les receveurs de 
bus : ils crient du matin au soir ; regarde, 
il y a des échoppes partout dans la ville ; 
regarde les chauffeurs de taxis et de bus : ils 
conduisent du matin au soir ; regarde-nous, 
les musiciens : nous chantons pour gagner 
notre pain ; regarde les élèves : ils étudient 
pour préparer l’avenir ».

Mais l’avenir dont on rêve reste souvent 
lointain et, en attendant, on se débrouille à 
Kinshasa, comme dans bien d’autres villes 
africaines. La débrouille est devenue une 
manière d’être, un marqueur d’identité 
citadine qui traverse tout l’espace social 
kinois. L’économie informelle, dont la 
prolifération s’explique avant tout par 
les pénuries chroniques, la pauvreté et 
l’instabilité politique, est loin d’être exempte 

de combines, de magouilles, de risques, de 
conflits et de violences. Elle est néanmoins 
porteuse de valeurs sociales, comme la 
convivialité, la solidarité, le respect ou la 
loyauté. Au bout du compte, elle contribue à 
une forme d’autorégulation sociale. 

Certes, les institutions sont ruinées, les 
administrations bancales, la société civile 
déstructurée et les traditions invalides, 
dans une modernité inachevée. Pourtant, 
la créativité de la débrouille kinoise, qui 
témoigne de l’esprit inventif des individus et 
de la collectivité, ne cesse d’étonner. 

Chercheuse congolaise affiliée à l’Institut des 
mondes africains à Aix-en-Provence (France), 
Sylvie Ayimpam travaille principalement 
sur la question de l’économie informelle 
dans les villes d’Afrique. Elle est notamment 
l’auteure de l’ouvrage Économie de la 
débrouille à Kinshasa. Informalité, commerce 
et réseaux sociaux (2014).
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Il est clair, cependant, que l’intervention 
personnelle d’un Premier ministre ou d’un 
président ne peut pas devenir un modèle 
durable de solution de crise. D’autant que 
la plupart du temps, les problèmes ne 
résident pas tant dans les désaccords entre 
propriétaires que dans l’absence de marché 
pour les entreprises. En effet, le passage de 
la Russie à l’économie de marché au début 
des années 1990 a engendré, pour les 
monovilles, un cortège de problèmes aigus.

En tête de liste, le chômage. Le taux y est 
deux fois plus élevé que la moyenne russe. 
De plus, ces villes ont été conçues pour 
l’industrie plutôt que pour le bien-être de 
ses habitants. Les problèmes de pollution et 
de sous-développement des infrastructures, 
d’éducation et de santé sont récurrents. 
Pire, elles sont souvent reculées au fin fond 
du pays et les coûts exorbitants des billets 
d’avion retiennent la population en otage. 
Si certains finissent par prendre l’avion, 
c’est qu’ils s’en vont pour de bon ! 

Origine des monovilles
Quelque 13,2 millions d’habitants, 
c’est-à-dire quasiment un Russe sur dix, 
vivent et travaillent dans une des 319 villes-
usines russes. Quelles que soient leurs 
différences, elles ont ceci en commun : leur 
subsistance dépend entièrement d’une 
seule entreprise ou d’un consortium, qui 
emploie au moins un quart des citadins. 
Elles se sont toutes formées autour d’usines, 
de grands centres d’industrie forestière et 
de gisements de matières premières (or, fer, 
charbon, pétrole, gaz, apatite, etc.). Pour 
revenir à Pikaliovo, la ville et son usine de 
ciment ont été construites en 1935 dans 
les environs de la gare du même nom où 
l’on avait découvert, cinq ans plus tôt, des 
gisements de calcaire et d’argile de ciment.

Les premières villes-usines russes sont 
apparues au XVIIIe siècle, dans le sillon des 
réformes du tsar Pierre le Grand qui avait 
alors encouragé l’ouverture de manufactures 
de drap et de forges industrielles. 
La deuxième vague de développement 
rapide a eu lieu au XIXe siècle, avec 
l’apparition d’usines de textile et le 
développement d’une industrie légère.  

Ivan Nesterov 

La crise de Détroit a fait couler 
beaucoup d’encre dans la presse 
internationale. On a beaucoup 
entendu parler de la faillite, en 
juillet 2013, puis de la renaissance 
de la « Motor City » américaine 
qui avait tout misé sur l’industrie 
de l’automobile… et tout perdu. 
On a moins entendu parler des 
monovilles russes qui ont connu 
un sort similaire. Appelées 
également villes-usines, elles 
sont au nombre de 319 en Russie. 
Comment s’en sortent-elles ?

Russie : 
de monovilles à plurivilles

La plupart de ces villes, cependant, 
ont été créées dans le cadre des plans 
d’industrialisation grandioses décrétés par 
Staline dans les années 1930, qui étaient 
principalement axés sur la défense.

Actuellement, ces villes comptent plus de 
400 grandes entreprises, telles que, par 
exemple, la Société sibérienne de charbon 
et d’énergie (SUEK), les sociétés minières 
et métallurgiques Severstal et Mechel 
ou le leader mondial de l’extraction de 
diamants, Alrosa. En font également partie 
des entreprises d’État, comme Rostec, qui 
fabrique et exporte des produits industriels 
de haute technologie à des fins civiles et 
militaires, Rosatom, le fleuron nucléaire 
russe, et bien d’autres.

On trouve des villes-usines un peu 
partout en Russie, mais elles sont surtout 
concentrées en Sibérie et dans l’Oural. 
L’oblast de Kemerovo, par exemple, en 
compte 24, l’oblast de Sverdlovsk, 15, et 
l’okroug [district] autonome de Khantys-
Mansis, 14. Certaines ont moins d’un 
millier d’habitants. C’est le cas de la localité 
russe la plus orientale, le village minier de 
Beringovsky. D’autres en comptent plusieurs 
centaines de milliers : 712 000 personnes 
vivent à Togliatti, la capitale de l’industrie 
automobile russe, et 517 000 à Naberejnye 
Tchelny, qui abrite les usines de production 
de camions KamAZ. La plupart d’entre elles, 
cependant, soit 261 localités, ne comptent 
pas plus de 50 000 habitants.

Nouvelle stratégie
Les problèmes auxquels font face les 
monovilles russes constituent l’une des 
principales menaces qui pèsent sur la 
stabilité sociale et politique de la Russie. 

Après la crise de Pikaliovo, l’administration 
d’État a établi une liste de ces localités, que 
les experts ont classées en trois catégories : 
villes dont la situation socioéconomique est 
la plus difficile (zone rouge, 94 villes), villes 
présentant des risques de détérioration de 
leur situation socioéconomique (zone jaune, 
154 villes) et villes présentant une situation 
socioéconomique stable (zone verte, 
71 villes). 

Nous sommes le 2 juin 2009. Le monde 
vit l’une de ses crises financières les plus 
sévères. Dans le nord-ouest de la Russie, 
l’autoroute fédérale qui relie Novaïa Ladoga 
et Vologda est bloquée. Quelque 300 
habitants de la petite ville de Pikaliovo, dans 
l’oblast de Leningrad [région dont la capitale 
est Saint-Pétersbourg], font barrage. Ils n’ont 
pas reçu de salaire depuis de longs mois. Les 
trois usines qui faisaient vivre la ville – et qui 
formaient une ligne de production unique – 
sont passées des mains de l’État aux mains 
de trois propriétaires privés : Basel Cement, 
Eurocement et PhosAgro. Or, ces derniers 
ne parvenaient pas à se mettre d’accord 
sur une série de questions et notamment 
le prix des matières premières, le volume 
de production et les perspectives de 
développement. À tel point que dans cette 
petite ville de 21 000 habitants, 4 000 sont 
restés sans emploi. 

Il a fallu que le Premier ministre russe, 
Vladimir Poutine, intervienne en personne 
pour que le conflit soit réglé. Le 4 juin, il est 
arrivé à Pikaliovo et a réuni les propriétaires, 
de sorte qu’ils ont fini par signer des 
accords d’approvisionnement en matières 
premières et des contrats à long terme. 
L’argent nécessaire pour résoudre les 
problèmes financiers (salaires des employés, 
dettes aux fournisseurs et aux transporteurs 
de matières premières) a été alloué par la 
banque d’État VTB [Banque de commerce 
étranger]. La production a redémarré. 
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instruments financiers permettant avant 
tout aux villes-usines de la zone rouge 
de sortir de la crise. À cette fin, la banque 
a créé un fonds spécialement dédié au 
développement des villes-usines.

Une fois la stratégie mise en place, des 
équipes de représentants des monovilles 
ont reçu une formation dans le domaine 
des investissements et de la création 
d’entreprise. Elles ont été formées par l’une 
des meilleures écoles de commerce privées, 
à Skolkovo, la Silicon Valley russe.

©
 K

iri
ll 

Ku
kh

m
ar

 /
 T

A
SS

 /
 A

BA
C

A

En 2014, le gouvernement a adopté 
une stratégie de développement des 
monovilles, fondée principalement 
sur la diversification de leur économie, 
l’investissement et la création de 
nouveaux emplois. À cet effet, il a fait 
appel à la Banque de développement 
de la Fédération de Russie (VEB) qui a 
pour mission de financer des projets à 
grande échelle destinés à développer 
l’infrastructure, l’industrie, l’activité sociale 
et le potentiel technologique du pays. 
Il l’a chargée de mettre en place des 

Un atelier de fusion du cuivre dans 
une usine de Nornickel (Norilsk, Russie). 
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L’État ne rechigne pas 
devant la dépense
Aujourd’hui, le Fonds de développement 
des villes-usines travaille avec des équipes 
formées d’entrepreneurs et d’administrateurs 
municipaux et régionaux. La plupart des 
villes-usines ont élaboré et approuvé 
des programmes de développement qui 
tiennent compte de leurs caractéristiques 
territoriales, climatiques, socioéconomiques 
et productives, et qui ont été intégrés dans 
les plans stratégiques de développement 
des régions.

Le fonds verse aux régions l’argent 
nécessaire aux projets qui sont exécutés par 
des entreprises locales ou nationales, en 
coopération avec les autorités municipales. 
Il fournit des ressources et des compétences, 
contrôle les dépenses et partage les 
meilleures pratiques. En 2016-2017, en vue 
d’attirer des investissements, il a conclu avec 
les régions 29 accords de cofinancement 
de (re)construction d’infrastructures d’une 
valeur de 14,3 milliards de roubles (environ 
217 millions de dollars). À terme, il est prévu 
d’investir, avec son soutien direct, plus de 
106 milliards de roubles (plus de 1,6 milliard 
de dollars) dans les villes-usines. 

En 2016, le Programme prioritaire de 
développement intégré des monovilles 
est entré en vigueur, au niveau fédéral, 
visant la création de petites et moyennes 
entreprises, ou d’entreprises individuelles, 
liées à de nouvelles activités, qui devraient 
générer la création de 230 000 emplois. 

Pour ce qui est de Pikaliovo, par exemple : 
plus de 1700 emplois de diverses natures 
– production de légumes sous serre, de 
vêtements de sport, de meubles, etc. – 
devraient y être créés d’ici à 2030. Le plan de 
développement prévoit un investissement 
de 20 milliards de roubles (303 millions de 
dollars) dans l’économie de la ville.

Autre privilège non négligeable : des zones 
de développement socioéconomique 
avancé ont été créées, où les sociétés 
bénéficient d’avantages fiscaux sans 
précédent. Les mesures appliquées 
comprennent notamment la réduction 
des impôts sur les bénéfices et les biens, 
des impôts fonciers et des redevances 
minières, ainsi que des primes d’assurance. 
À la fin de 2018, les villes-usines comptaient 
déjà 63 territoires de ce type, avec plus de 
200 entreprises enregistrées.

Les grandes entreprises : 
seconds violons
L’État, cependant, ne peut pas résoudre à lui 
seul les problèmes des monovilles russes. 
Les grandes entreprises ont également mis 
la main à la pâte. En 2017, Nornickel a posé 
un câble Internet à fibre optique d’une 
valeur de 2,5 milliards de roubles (plus de 
38 millions de dollars) à Norilsk, ville située 
à 300 km au nord du cercle arctique. En 
2018, la société minière Kolmar a entrepris 
de développer le tourisme régional à 
Neryungri, en Yakoutie, co-investissant dans 
la reconstruction de l’aéroport local.

Par ailleurs, les grandes entreprises se 
sont mises à promouvoir l’industrie verte. 
La société pétrolière et gazière Taneko, à 
Nijnekamsk, au Tatarstan, a investi en 2008 

dans l’élaboration d’un Projet de volume 
unique d’émissions maximales admissibles 
de polluants, qui est devenu depuis une 
sorte de norme pour le contrôle des 
émissions nocives. En 2016, Nornickel a 
fermé l’usine de nickel la plus ancienne et 
la plus polluante à Norilsk, réduisant ainsi 
les émissions nocives de 30 %. En 2017, 
l’entreprise Mechel a installé des collecteurs 
qui retiennent 98 % des poussières et des 
gaz dans son usine d’enrichissement du 
charbon de Neryungri. Kolmar a construit 
des usines d’enrichissement en circuit fermé, 
l’eau de traitement étant recyclée et utilisée 
à nouveau dans la production.

C’est à l’horizon 2025 que nous attendons 
les résultats tangibles de toutes ces 
mesures. Mais en attendant, au cours du 
premier semestre de 2019, le Fonds de 
développement devra déjà annoncer 
la liste des dix-huit villes dotées d’une 
économie durable qui n’appartiennent 
plus à la catégorie des monovilles. La 
première candidate à la sortie : Tcherepovets, 
ancien centre sidérurgique qui compte 
318 000 habitants. Il s’est doté en 2017 d’un 
important pôle de production d’engrais 
minéraux, lancé par PhosAgro. Vingt mille 
entreprises individuelles ont par ailleurs été 
créées, employant un habitant sur quatre de 
la population active.

Journaliste et spécialiste de la mobilisation 
d’investissements dans le développement 
socioéconomique de l’Extrême-Orient, 
Ivan Nesterov (Russie) s’est engagé, entre 
2008 et 2018, dans la promotion du plus 
vaste projet d’investissement d’importance 
nationale, celui du Développement intégré 
de la Yakoutie du Sud.

Climat polaire, pollution, isolement. Dans 
sa série Days of Night – Nights of Day (Jours 

de nuit – Nuits de jour), la photographe russe 
Elena Chernyshova tente de décrypter la 

capacité d’adaptation des habitants de Norilsk 
(Russie) aux conditions de vie extrêmes. 
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Une dizaine d’années plus tard, l’État 
adoptait un décret (1993) faisant de la 
Vieille Havane une zone de préservation 
prioritaire. Un Plan directeur pour la 
réhabilitation et la restauration du centre 
historique a aussitôt été mis en place, géré 
par le Bureau de l’historien de La Havane 
(voir notre entretien, p. 18).

Sous l’effet du climat et de la croissance 
urbaine, la Vieille Havane avait souffert 
de détériorations graves depuis le début 
du XXe siècle. Cuba s’est mobilisée pour 
la sauver. « On ne sauve pas du jour au 
lendemain 465 années de pierres vénérables, 
mais la Vieille Havane sera sauvée, elle 
retrouvera son splendide visage, pour 
devenir non pas un morne musée, mais un 
musée vivant et habité », écrivait M. Pereira, 
il y a 35 ans. Le temps lui a donné raison. 

En se fondant sur un modèle d’autogestion 
et en adoptant une approche à la fois 
patrimoniale, sociale, éducative et 
culturelle, le plan cubain est devenu un 
modèle de restauration et de valorisation 
des centres historiques urbains, notamment 
dans les pays d’Amérique latine. 

Jasmina Šopova

La Havane fait actuellement ses 
derniers préparatifs pour célébrer 
en beauté les 500 ans de sa 
fondation, en novembre 2019. 
Des édifices emblématiques du 
centre historique de la capitale 
cubaine font peau neuve. Une 
renaissance exceptionnelle est 
en cours depuis une trentaine 
d’années, qui est l’œuvre de 
l’engagement de ses habitants, 
de la détermination d’un homme 
de poigne et d’une volonté 
politique vigoureuse. 

La Havane : quand
tout le monde met la main à la pâte 

Reconnu par des experts internationaux 
et récompensé par une vingtaine de prix 
au niveau national et mondial, il figure 
sur la liste des meilleures pratiques de 
restauration patrimoniale de l’UNESCO.

Une des caractéristiques du plan, c’est 
d’avoir impliqué la population locale dans 
la réhabilitation de son quartier. Au fil du 
temps, plus de 14 000 emplois, exigeant des 
expertises de divers degrés, ont été créés 
dans le Bureau de l’historien de La Havane 
pour les habitants du centre historique 
et des communes voisines. Un système 
éducatif a été mis en place spécialement 
pour les besoins du plan, intégrant 
l’université de La Havane, un établissement 
fondé en 1728, et trois écoles spécialisées. 
Ces dernières assurent la formation 
de jeunes âgés de 16 à 21 ans. Douze 
disciplines y sont enseignées sur une durée 
de deux ans. À ce jour, quelque 1 500 jeunes 
ont été formés aux métiers de la restauration 
et de la réhabilitation du patrimoine culturel.

« Ce que le cœur exige, la main le réalise ». 
Ce proverbe gravé en idéogrammes chinois 
sur le toit de l’un des magnifiques édifices 
de La Havane, à Cuba, dit bien l’amour 
que ses habitants lui portent. « Terre de 
passage tant d’années durant, cette ville a 
été le lieu de rencontre de gens de toutes 
origines (d’Afrique, d’Europe, de Chine, du 
Yucatán…) qui ont formé un amalgame, 
un kaléidoscope d’où surgit, une et 
diverse, notre identité ethnique, éthique et 
esthétique », notait en 1984 l’écrivain cubain 
Manuel Pereira, dans son article « La Vieille 
Havane, un coquillage enchanté », paru dans 
le Courrier en juillet 1984. 

C’était deux ans après l’inscription du centre 
historique de la capitale cubaine sur la 
Liste du patrimoine mondial de l’UNESCO. 
Il comprend plus de trois mille édifices, 
abritant aujourd’hui une cinquantaine de 
milliers de personnes. 

Scène de vie ordinaire à La Havane (Cuba), en 
2015, dans une rue donnant sur le Capitole. 
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Par ailleurs, le projet « salle de classe au 
musée » associe écoles élémentaires et 
musées pour enseigner aux plus jeunes 
l’histoire de la Vieille Havane. C’est l’une des 
multiples façons de sensibiliser le public 
de tous les âges aux valeurs patrimoniales, 
mises en place par le Bureau de l’historien, 
qui a permis aussi à des milliers de familles 
de bénéficier de circuits culturels à travers la 
ville, de regarder les Promenades havanaises 
à la télévision ou de lire la série mensuelle 
(imprimée et digitale) Habana Nuestra 
(Notre Havane).

Activité autrefois subventionnée par l’État, la 
restauration du centre historique s’est dotée 
d’un système d’autofinancement, grâce au 
développement d’une économie locale. 
Des sociétés et des agences de tourisme 
ont été fondées en vue de créer un réseau 
gastronomique, commercial et hôtelier 
dans la zone de protection prioritaire, 
compatible avec les intérêts culturels du 
quartier. Musées, galeries et théâtres ont été 
ainsi installés dans les plus beaux édifices, 
attirant de nombreux visiteurs nationaux 
et internationaux qui constituent l’une des 
sources financières les plus importantes 
pour la réhabilitation de la Vieille Havane.

La qualité de vie des habitants étant l’un des 
principaux critères du plan de réhabilitation, 
une part importante des ressources 
qu’il génère finance le fonctionnement 
d’institutions sociales, comme la maternité 
Doña Leonor Pérez Cabrera, le centre 
de gériatrie Santiago Ramón y Cajal, 
qui offre des soins spécialisés à quelque 
15 000 personnes âgées, ou encore l’ancien 
couvent Belén, qui abrite le Bureau des 
affaires humanitaires. Ce dernier se consacre 
aux populations les plus vulnérables, 
y compris les victimes de catastrophes 
naturelles, comme les fréquents ouragans. 
Elles peuvent y trouver une pharmacie, 
un centre de physiothérapie, un cabinet 
d’ophtalmologie, mais aussi un magasin 
d’alimentation, un coiffeur, un barbier… 
Des rencontres intergénérationnelles 
y sont organisées, au même titre que 
des ateliers sur l’environnement et sur 
la médecine traditionnelle, et d’autres 
activités socioculturelles. 

L’aménagement de places, squares, rues 
piétonnes et autres espaces de loisir, de 
même que l’éclairage public, la distribution 
de gaz, la collecte des ordures et le nettoyage 
des espaces publics font également partie 
intégrante de ce plan pharaonique, qui n’a 
pas négligé l’essentiel : ne pas priver de leur 
chez-soi les habitants des immeubles en 
rénovation durant la période des travaux. 
Plus de 11 000 familles ont bénéficié à ce jour 
d’un toit digne de ce nom.

Propos recueillis par 
Lucía Iglesias Kuntz (UNESCO)

Qui dit La Havane, dit Eusebio 
Leal Spengler… Car quelle autre 
ville possède comme elle son 
historien attitré ? À la veille du 
500e anniversaire de la fondation 
de la capitale cubaine, celui qui 
assume la fonction officielle 
d’historien de la ville, et qui dirige 
depuis une trentaine d’années les 
travaux de restauration de son 
centre historique, parcourt avec 
nous ses rues et ses monuments, 
évoquant sa force, sa beauté… et 
ses meurtrissures. 

Eusebio Leal :

La Havane,
mon amour

Cette année, La Havane fête ses cinq siècles 
d’existence ! Comment se porte-t-elle ? 

Si je me mettais à sa place, je dirais que ses 
infirmités sont celles que chacun ressent 
avec l’âge. Cinq siècles, c’est peu, comparé 
aux cités antiques comme Athènes, en 
Grèce, ou Istanbul, en Turquie. Mais pour 
nous autres Latino-américains, c’est 
beaucoup, si l’on excepte les grandes 
métropoles préhispaniques comme Cuzco, 
la ville inca au Pérou, ou la Tenochtitlán 
aztèque au Mexique, ou encore les cités 
mayas d’Amérique centrale. La Havane 
s’inscrit dans cette nouvelle ère qui 
débute avec la conquête et la colonisation 
espagnole au début du XVIe siècle. Les villes 
cubaines sont fondées aussitôt après celles 
de Saint-Domingue, la Vega, San Pedro de 
Macorís et Santiago de los Caballeros, en 
République dominicaine. 

Des inondations inhabituelles provoquées 
par le changement climatique menacent 

le Malecón, la célèbre promenade de front 
de mer à La Havane (Cuba). 
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Je dirais qu’elles ont un âge vénérable et 
qu’elles portent aussi les cicatrices de tous 
les événements qui les ont traversées. 
En ce qui nous concerne, c’est d’abord et 
avant tout cette ère nouvelle qui s’ouvre il 
y 60 ans avec la victoire de la Révolution : 
la résistance du peuple cubain, dont La 
Havane a été le symbole et l’emblème. 

Son centre historique figure depuis 1982 
sur la Liste du patrimoine mondial, pour 
sa « valeur universelle exceptionnelle », 
que tout visiteur peut constater. Mais quelle 
est à vos yeux la valeur de La Havane ?

L’échelle des valeurs est très vaste. Il y a 
la valeur symbolique : c’est la capitale 
nationale, la tête du pays. Mais en même 
temps, elle est aussi très représentative de 
toutes les valeurs culturelles, intellectuelles, 
politiques, historiques et sociales du 
peuple cubain. C’est aussi un catalogue de 

l’architecture la plus belle et éblouissante 
que l’île ait jamais produite, et dont on peut 
observer les traits à Camagüey, à Santiago 
de Cuba ou à Trinidad aussi.

L’architecture mauresque, par exemple, 
influencée par la tradition hispano-
musulmane, est très présente dans le centre 
historique. Mais il y a aussi ce baroque à la 
fois timide et passionnant de la Cathédrale 
de La Havane, qui s’exprime surtout dans un 
certain état d’âme, une sorte de sentiment 
ou d’atmosphère que l’écrivain cubain Alejo 
Carpentier a su dépeindre avec brio en 1962, 
dans son roman Le siècle des Lumières.

Il y a aussi la ville néoclassique, avec 
El Templete, le monument à la fondation 
de La Havane, sorte de petite maquette 
reproduite également avec beaucoup 
d’originalité dans d’autres villes cubaines, 
comme Matanzas ou Cienfuegos. 

La Havane 
est à la fois 
une ville 
de vie, 
de savoir et 
de mémoire
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Et puis, il y a cette ville à l’éclectisme si 
impressionnant, dans le quartier de Centro 
Habana, pleine de gargouilles, d’atlantes, 
de figures extraordinaires, de créatures 
imaginaires… L’Art nouveau, avec le palais 
Cueto de la Plaza Vieja, et l’Art déco, avec 
l’Édifice Emilio Bacardí, s’y infiltrent de 
manière quasi subversive, rendant encore 
plus intense le discours architectural. 

Enfin, il y a La Havane de la modernité, 
qui trouve son apogée dans l’œuvre de 
l’architecte viennois Richard Neutra, la 
Casa de Schulthess, une des plus belles 
maisons des repartos [quartiers résidentiels] 
où nous entraîne la Quinta Avenida 
[Cinquième avenue]. 

La Havane est à la fois une ville de vie, de 
savoir et de mémoire : la métropole très 
animée abrite cette acropole du savoir qu’est 
le superbe campus de l’université et cette 
nécropole, tout aussi belle, qu’est son grand 
cimetière monumental.

En quoi vont consister les célébrations 
de novembre 2019 ? 

La ville a élaboré un vaste projet de 
commémoration, dans lequel s’intègre 
parfaitement le plan que nous avons conçu 
au Bureau de l’historien de la ville de La 
Havane, et qui concerne spécifiquement 
la zone historique. Notre tâche consiste à 
promouvoir l’idée de la conservation de la 
mémoire de la ville, non seulement quand 
il s’agit de commémorer le cinquième 
centenaire, mais surtout dans la vie de 
tous les jours. J’y ai consacré plus de trois 
décennies et j’avoue que j’avais parfois 
l’impression de prêcher dans le désert.

Actuellement, nous peaufinons un 
programme d’événements, d’émissions 
de radio et de télévision, et de publication 
de divers ouvrages. Bien entendu, nous 
poursuivons parallèlement la restauration des 
symboles monumentaux de la ville, dont la 
principale illustration sera l’achèvement des 
grands travaux du Capitole, du Castillo de 
Atarés et d’autres bâtiments emblématiques 
du cœur de La Havane. Nous honorerons 
ainsi la mémoire de la ville et fêterons non 
seulement sa fondation, mais aussi son 
histoire et sa culture.

Je tiens à dire que la culture est le maître 
mot de notre Plan directeur pour la 
réhabilitation et la restauration du centre 
historique de La Havane. Tout projet de 
développement qui laisse de côté la culture 
ne conduit qu’à la décadence.

D’un autre côté, le facteur humain est tout 
aussi important. Je voudrais faire en sorte 
que ces commémorations suscitent une 
passion populaire. Si elles ne touchent pas le 
cœur des gens, on n’aura fait que prononcer 
quelques discours officiels, déplacer quelques 
pierres et imprimer quelques articles. 

Les valeurs patrimoniales sont donc 
une affaire de vie quotidienne plutôt que 
de musées ?

Évidemment, je considère les musées 
comme essentiels pour l’histoire, pour la 
mémoire, pour la culture. Le Museo de la 
Ciudad [Musée de la ville] revêt, à mon 
sens, une importance majeure pour toute la 
nation, et non seulement pour les habitants 
de La Havane. Mais, en même temps, j’ai 
toujours lutté contre la muséification et 
défendu la cause d’une ville vivante. 

L’un des défis que doivent souvent relever les 
villes du Patrimoine mondial est la difficulté 
de concilier le tourisme – parfois massif – et 
la conservation des valeurs patrimoniales. 
La Havane se heurte-t-elle à ce genre 
de contradictions ?

Il faut veiller à ce que La Havane ne 
disparaisse pas sous la marée des touristes, 
cela s’entend. Mais, en même temps, je 
pense qu’il ne faut pas diaboliser le tourisme. 
C’est une activité nécessaire, un facteur 
économique important et, dans le cas de 
Cuba – compte tenu de son isolement –, 
il ouvre aussi la possibilité d’un dialogue 
direct avec des gens de toutes les régions du 
monde, ce que je trouve merveilleux. 

Lors des travaux de restauration, la plupart 
des bâtiments de la Vieille Havane 
restent habités. 

Bien souvent, les bâtiments en ruines que 
nous avons restaurés abritaient des familles 
en situation précaire. C’est encore le 
cas pour un bon nombre d’entre eux. Un de 
nos objectifs est de loger correctement des 
milliers de familles, d’offrir une éducation 
aux jeunes et des emplois aux adultes. 
Nous avons donc mis en œuvre ce que 
l’UNESCO avait défini, à l’époque, comme 
un « projet singulier ». Singulier, c’est-à-
dire qu’il est différent et non meilleur. Je 
ne prétends nullement que nous avons 
fait mieux que les autres, nous avons 
simplement cherché notre propre voie. 
En dépit de nos faux pas et de nos erreurs, 
nous avons réussi à trouver un modèle de 
réhabilitation qui marche (voir p. 17).

Vous avez également déployé de gros 
efforts pour restaurer le Malecón, l’avenue 
emblématique de La Havane qui longe son 
littoral nord. Vous l’appelez « le sourire de 
La Havane ». 

Je dois avouer que j’ai quasiment perdu la 
bataille contre la mer, que seul Neptune 
pourrait livrer en brandissant son trident. 
L’image récurrente des vagues destructrices 
qui s’abattent sur le phare du Castillo del 
Morro, fièrement dressé devant la mer depuis 
deux siècles, est gravée dans mon esprit : 
l’eau de mer pénètre la ville jusque dans son 
cœur, recouvrant de sel les jardins du Prado, 
rongeant les fondations des palais anciens et 
des édifices modernes… Une vision d’horreur 
qui se répète lors de chaque cyclone. 

La tornade qui nous a frappés récemment, au 
cours de la nuit du 27 au 28 janvier derniers, 
emportant la vie de plusieurs personnes et 
faisant quelque 200 blessés, nous rappelle 
que l’heure est venue de comprendre que 
le changement climatique menace plus que 
jamais cette courbe élégante du Malecón, 
qui restera pour toujours ce beau sourire 
que La Havane adresse à la mer, et que 
nous devons protéger. 

Nous avons perdu une bataille contre la mer, 
mais nous devons gagner la guerre contre 
le changement climatique. De nouvelles 
épreuves et de nouvelles aventures 
nous attendent.

En fait, vous ne vous êtes jamais lassé de 
travailler pour La Havane…

C’est vrai, tout m’a toujours porté vers La 
Havane. Je lui ai consacré tant d’années de 
travail et d’efforts. Je ne regrette rien ! Et 
s’il y avait une autre vie que celle que nous 
connaissons ici-bas, mon âme errerait pour 
l’éternité à travers La Havane. Elle a été mon 
plus grand amour, ma plus grande passion 
et mon plus grand défi. Je ne sais pas, 
dans le fond, pourquoi je reviens toujours 
mystérieusement vers elle, dans la lumière et 
le silence, dans la vie et dans le rêve. 

Historien, essayiste et chercheur cubain, 
Eusebio Leal Spengler est à la tête du 
Plan directeur pour la réhabilitation et 
la restauration du centre historique de 
La Havane et occupe le poste d’historien 
de la ville. Parmi ses œuvres : Patria amada 
(Patrie bien-aimée), Regresar en el tiempo 
(Retour dans le temps), La luz sobre el espejo 
(Lumière sur le miroir), Fundada esperanza 
(Un espoir fondé) et Poesía y palabra 
(Poésies et paroles).
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Comment est né le projet Djerbahood, 
et pourquoi avoir choisi Erriadh pour 
le déployer ? 

En 2013, j’avais réalisé le projet de 
la Tour Paris 13 qui a rencontré une 
médiatisation exceptionnelle. Cette tour du 
13e arrondissement de la capitale française, 
condamnée à la destruction, a été démolie 
en avril 2014. Mais avant l’échéance, une 
centaine d’artistes de dix-huit nationalités 
étaient venus bénévolement la transformer 
en une œuvre d’art collective. Façades, parties 
communes et 36 appartements avaient ainsi 
été investis par les maîtres du street art. Ces 
œuvres, pourtant éphémères, sont désormais 
pérennisées sur la Toile, à la portée d’un 
immense public à travers le monde.

Ce succès m’a encouragé à mettre en place 
un autre projet que je nourrissais depuis un 
moment : monter un événement de street 
art en Tunisie, qui fasse parler du pays en 
termes positifs. Erriadh, sur l’île de Djerba, 
m’a paru le lieu idéal, avec sa luminosité, 
sa belle architecture traditionnelle, 
son aménagement urbain structuré 
autour d’une place centrale, son histoire, 
l’hospitalité légendaire de ses habitants…  

Mehdi Ben Cheikh répond 
aux questions d’Anissa Barrak

Longtemps considéré comme 
un art marginal, le street art 
représente aujourd’hui un courant 
majeur qui démocratise l’accès 
à l’art et insuffle aux espaces 
urbains de nouvelles dynamiques 
sociales et économiques. Au cœur 
de l’île de Djerba, en Tunisie, une 
centaine d’artistes ont illuminé 
de quelque 250 fresques la petite 
ville d’Erriadh, désormais connue 
sous le nom de Djerbahood. Un 
projet prometteur qui ne cesse de 
se ramifier, lancé par le galeriste 
franco-tunisien Mehdi Ben Cheikh. 

Quand l’art investit la rue

N’oublions pas que si Djerba est bien, comme 
on le croit, l’île des Lotophages de l’Odyssée 
d’Homère, Ulysse serait le plus célèbre de 
ses visiteurs ! 

Erriadh, autrefois appelée Hara Essaghira, se 
trouve à proximité de la fameuse synagogue 
de la Ghriba, l’une des plus anciennes au 
monde. Lieu de pèlerinage juif jusqu’à nos 
jours, elle a été construite par les exilés qui 
ont fui Jérusalem après la destruction du 
temple de Salomon par Nabuchodonosor II, 
en 586 AEC. Sa population était donc 
composée principalement de juifs et de 
musulmans qui y ont vécu ensemble, 
comme en témoignent ses cinq synagogues 
(dont deux sont encore en activité) et ses 
deux mosquées. Mais à la suite du départ 
massif de la population juive de l’île, dans 
les années 1960, la petite ville a plongé dans 
la torpeur, restant en marge de l’activité 
économique principale de l’île, le tourisme. 
Pourtant elle se trouve à six minutes d’un 
aéroport international !

Œuvre collaborative des artistes Inkman 
(Tunisie) et Nilko (France).
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http://itinerrance.fr/hors-les-murs/la-tour-paris-13/
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Avez-vous rencontré des difficultés pour 
faire accepter le projet localement ? 

J’ai obtenu rapidement une autorisation 
des autorités nationales pour intervenir dans 
l’espace public. Le pays était en période de 
transition après la révolution, les instances 
municipales avaient été dissoutes partout 
dans le pays et remplacées par des comités 
provisoires, mais à Erriadh il n’y avait même 
pas un comité provisoire. Le projet a donc 
démarré grâce à des dons privés. Avec 
l’appui de quelques propriétaires d’hôtels à 
Djerba, j’ai pu obtenir aussi une contribution 
financière du ministère du Tourisme.

Quant aux habitants, il a fallu bien sûr 
négocier avec eux, au début… Ils ne 
savaient pas ce qu’on allait faire des 
surfaces dont ils sont propriétaires. On leur 
a expliqué l’idée, le processus, et ce sont 
surtout les femmes qui ont persuadé leurs 
hommes de nous laisser faire. Une fois les 
premières œuvres réalisées, les habitants ont 
commencé à nous solliciter pour décorer 
leurs maisons. 

Soudainement, Erriadh s’est réveillée. Elle est 
devenue une destination et un lieu de transit 
pour des milliers de touristes (les taxis étaient 
aux anges !), de nombreux restaurants et 
plusieurs galeries ont ouvert, le prix du mètre 
carré a connu une forte hausse… La vie 
de ses habitants a changé du tout au tout. 
C’est ce qui m’importe le plus. 

Vous avez fait venir une centaine d’artistes 
de renom. Qu’est-ce qui les a persuadés 
d’adhérer au projet ?

C’est un projet qui a du sens. Ce qui intéresse 
les artistes, c’est de créer et de partager avec 
le plus grand nombre. Les contrats signés 
avec eux portaient seulement sur les droits 
à l’image. Notre objectif est d’entretenir 
la notoriété des artistes et non pas de 
gagner de l’argent directement grâce à ces 
événements. Et tout le monde y trouve son 
compte : les artistes, les villes, le public…

Les artistes représentaient 34 nationalités 
différentes et ils ont produit 250 fresques ! 
Ils se sont succédé par groupes, toutes les 
semaines, pendant une période de trois 
mois. Ils étaient libres dans leur démarche 
créative. Bien entendu, nous étions tous 
conscients qu’il ne fallait pas choquer les 
habitants avec des images de corps nus, par 
exemple. Il fallait respecter la population, 
sa culture… Mais ça n’allait pas plus loin. 
Chaque artiste a interagi avec le lieu selon sa 
propre inspiration. 

Depuis cette expérience, la place de l’artiste 
a gagné en considération à Djerba. Les 
habitants ont compris non seulement 
l’intérêt que cet art représentait pour 
eux sur le plan économique, mais aussi 
l’essence de la démarche artistique. Ils 
ont rencontré les artistes, ils ont tissé 
des liens étroits avec eux. L’artiste n’est 
plus perçu comme le fou du village, le 
marginal, mais comme quelqu’un de doué 
qui crée un univers imaginaire structuré 
et qui, en même temps, peut contribuer 
concrètement à l’amélioration de la vie 
au quotidien.

Certains ont tendance à penser que le 
street art ne peut réussir que dans un 
pays où il existe déjà une dynamique 
culturelle et artistique, autrement dit en 
Occident. Djerbahood a prouvé le contraire. 
Il montre que tout ne se fait pas ailleurs. 
Que n’importe quel endroit au monde peut 
devenir, à un certain moment, la capitale 
du street art, même s’il est situé au fin fond 
d’une île.

Fresque de l’artiste tunisien 
Wissem el Abed.

Le street art 
n’est pas né 
de l’intention 
d’amener l’art 
aux gens, mais 
en réalité, c’est 
ce qu’il fait 
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Comment se portent les 
œuvres à Djerbahood depuis 2014 ?

Il en reste très peu… Le grand écart de 
températures entre l’hiver et l’été, l’humidité, 
la chaux dont les murs sont badigeonnés, 
tout cela nuit à la conservation des œuvres. 

Dans le nouveau projet que je lance à Paris 
en avril 2019, nous utiliserons des matériaux 
résistants (vernis marin) et la restauration 
est prévue dans le cahier des charges de la 
ville. C’est dans cet esprit que je voudrais 
pérenniser le projet de Djerbahood qui entre 
cette année dans sa deuxième phase. Mon 
objectif est de faire de Djerba un immense 
labo du street art, comme Ibiza, en Espagne, 
est l’île de la création musicale et de l’électro. 

Comment peut-on définir le street art ?

Le street art est une appropriation de 
l’espace urbain par le biais d’une démarche 
artistique, quelle que soit sa nature. Il 
comprend autant de styles et d’univers que 
d’artistes… Ça va du graffiti à la figuration 
gestuelle ou chromatique, de l’installation 
son et lumière à la performance physique… 

Les artistes jouent avec l’infrastructure 
urbaine, avec l’architecture, avec la lumière 
et les ombres. Les graffitis peuvent avoir 
une hauteur de soixante-dix centimètres ou 
d’autant de mètres ! Peu importe le médium 
emprunté, l’essentiel est d’investir la rue. 

Ce genre d’expression artistique a 
toujours existé, je dirais depuis la grotte 
de Lascaux, qui date du Paléolithique. 
Mais c’est aujourd’hui qu’il est en plein 
essor, notamment en Amérique latine, aux 
États-Unis, en Europe et dans le monde 
arabe. El Seed, Shoof ou KOOM, pour ne 
citer que ces artistes d’origine tunisienne, 
ont désormais acquis une notoriété 
internationale et témoignent du dynamisme 
exceptionnel de cette forme d’art qui veut 
bâtir des ponts entre les peuples.

El Seed, par exemple, qui a transformé 
le visage de Kairouan, site tunisien du 
patrimoine mondial, peint ses calligraffitis 
dans le monde entier : Afrique du Sud, 
Canada, Corée du Sud, Dubaï, Égypte, 
États-Unis, France… Hosni Hertelli, dont le 
pseudonyme Shoof signifie « regarde » en 
arabe, a lui aussi ressuscité la calligraphie 
traditionnelle à sa manière : par la peinture, 
sur les anciennes façades tunisiennes, mais 
aussi par la musique et la lumière. Son 
spectacle White Spirit a séduit des milliers 
de spectateurs en Australie et en France. 
Musicien et calligraphe, Mohamed Koumenji 
(KOOM) relie ces deux arts dans ses œuvres 
plastiques et lumineuses, tout en s’inspirant 
de la tradition soufie et en y intégrant des 
technologies modernes. Il a notamment 
fait preuve de grand talent dans sa création 
multidisciplinaire intitulée On the roads of 
arabia, coorganisée par la galerie Itinerrance 
en novembre 2018 au Louvre d’Abu Dhabi. 

Amener l’art aux gens plutôt que de 
le cantonner dans des lieux qui lui sont 
réservés : est-ce là que réside l’intérêt 
du street art ?

Le street art n’est pas né de l’intention 
d’amener l’art aux gens, mais en réalité, 
c’est ce qu’il fait. Comme il se pratique 
dans l’espace public, il s’offre gratuitement 
aux gens, au tournant d’une rue… C’est le 
mouvement artistique le plus démocratique 
qui soit, mais aussi le plus en adéquation 
avec son temps : relayé sur la toile au 
moyen de photos et de vidéos réalisées 
généralement par les artistes eux-mêmes, 
sa notoriété repose sur la reconnaissance 
du plus grand nombre à travers les médias 
sociaux. Une fois l’artiste reconnu, il peut 
choisir d’exposer dans des galeries, qui font 
le lien entre les œuvres de la rue et celles qui 
sont proposées dans les lieux dédiés plus 
spécifiquement à l’art. 

C’est donc tout un système parallèle à 
l’art contemporain qui se met en place. 
Je vous ai mentionné le projet lancé à 
Paris en avril 2019. Il s’agit du boulevard 
Vincent Auriol où nous sommes en train 
de créer un véritable musée d’un nouveau 
type. Tout y est réfléchi, l’éclairage par 
projecteurs ravitaillé en énergie solaire, 
la sono, la pérennité des œuvres… Le street 
art ne court pas derrière les musées pour 
s’exposer, il s’amuse avec la ville, il se crée 
sous le regard du public, il échange avec 
la population urbaine, il est accessible 
gratuitement…

Et tout un chacun peut devenir street 
artiste ! Mais en l’absence de galeristes ou de 
conservateurs de musée, cet art ne risque-
t-il pas d’altérer des sites appartenant au 
patrimoine culturel ? Des coupoles ont été 
peintes récemment à Kairouan.

On peut effectivement s’interroger sur la 
valeur esthétique de certaines œuvres qui 
surgissent dans l’espace public. Mais on 
peut aussi se dire qu’au lieu de coupoles 
blanches, certains de nos mausolées ont 
maintenant des coupoles hautes en couleur ! 
Même si c’est plus ou moins bien fait, je 
pense qu’on finira, dans quelques années, 
par obtenir des résultats intéressants : 
le street art est un art qui se renouvelle 
en permanence. 

Il ne faut pas craindre l’art. Il arrive qu’on 
veuille faire passer certaines créations 
pour de l’art, alors qu’elles ne méritent pas 
ce nom, car elles se mettent au service 
d’idéologies abominables. Mais ce sont 
des exceptions extrêmement rares. L’art 
n’a jamais constitué une menace pour 
personne, bien au contraire. Il est la 
meilleure arme contre l’obscurantisme, 
j’en suis convaincu.

Enseignant en arts plastiques, le Franco-
Tunisien Mehdi Ben Cheikh a fondé la 
galerie Itinerrance (http://itinerrance.fr/) à 
Paris, il y a une quinzaine d’années. Il monte 
des projets de street art associant des 
artistes du monde entier. Il a publié deux 
ouvrages issus des deux grands projets de 
street art qu’il a réalisés respectivement à 
Paris et à Erriadh : L’événement street art Tour 
Paris 13 (2013) et Djerbahood, le musée de 
street art à ciel ouvert (2014).

https://whc.unesco.org/fr/list/85
https://whc.unesco.org/fr/list/85
https://elseed-art.com/
http://whc.unesco.org/fr/list/499
http://itinerrance.fr/shoof-retour-sur-white-spirit/
http://itinerrance.fr/koom-louvre-abu-dhabi/
http://itinerrance.fr/koom-louvre-abu-dhabi/
http://itinerrance.fr/
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Lorsque, dès mon deuxième roman, je 
déplaçai donc une partie de mon intrigue à 
Brooklyn, en face de Manhattan, j’obéissais 
à cette nécessité d’éloigner mon sujet. 
Je l’éloignais doublement : à New York 
d’abord, que je connaissais bien pour y 
aller fréquemment, mais où je n’habitais 
pas ; et puis à Brooklyn, qui n’est pas 
le New York qu’on imagine, depuis la 
France. Ce décentrement a certainement 
été fondamental pour moi, il m’a fait 
basculer peu à peu du côté du roman 
– avant cela, mon premier récit était très 
autobiographique.

Mais ce décentrement a eu un effet 
inattendu : il m’a imposé un espace. Alors 
que je m’éloignais exprès de territoires plus 
familiers, il me fallait soudain redoubler de 
documentation, de vérifications de détails, 
d’effets de réel, d’images. Je découvrais, au 
cœur de la fiction, au cœur de sa fabrique, 
une intrication complexe du réel et des 
mots : j’avais besoin d’un déplacement que 
m’offrait la ville étrangère, mais aussitôt 
l’histoire située, j’avais besoin de réalité 
pour la nourrir. Non de réalité brute, 
sinon je serais demeuré à Paris, chez moi, 
mais de réalité médiatisée, d’images, de 
symboles, de fragments, de mots. À partir 
de souvenirs, mais aussi de témoignages, 
de photos, de récits, de romans et de films, 
de cartes, je devais recomposer un espace, 
le rendre « réel », redonner à cette ville 
sa vie de cirque.

Aveugles les uns 
des autres
J’ai la plus grande admiration pour les 
écrivains dont l’imaginaire se déploie dans 
les grands espaces naturels, à l’instar de 
Cormac McCarthy, mais j’avais d’autres 
raisons, quant à moi, de leur préférer l’espace 
de la ville pour déplacer mes romans. 
C’est que j’avais aussi dans l’idée qu’une 
fiction moderne doit rendre compte de nos 
parcours aveugles et de notre anonymat. 
Aujourd’hui à Paris, j’habite dans un 
immeuble où les gens se saluent en baissant 
la tête lorsqu’ils se croisent dans l’ascenseur. 

Thomas B. Reverdy 

L’écrivain Thomas B. Reverdy 
a quasiment toujours choisi 
l’espace urbain comme 
cadre de ses romans. 
Obsédé par « l’insoutenable 
présence de l’absence » dans 
nos villes déshumanisées, 
il imagine l’éclosion de 
minuscules résistances.

La ville, un cirque
sous un chapiteau étoilé

« Ce sont des villes ! » Le mot, célèbre, est de 
Rimbaud. C’est la phrase qui ouvre une des 
Illuminations, dans laquelle le poète décrit 
non une ville mais un chapiteau de cirque, 
ses machines et ses habitants-acrobates, 
les espaces, les numéros, les parcours 
et les bruits nombreux qui le peuplent, 
chaotiques, aveugles les uns des autres, 
et cependant réglés comme du papier 
à musique. Vers 1872, trois ans après la 
publication posthume du Spleen de Paris, de 
Baudelaire, la ville était donc devenue une 
image. On pouvait en faire une métaphore, 
et cette métaphore ne disait pas ce qu’est 
une ville, mais ce qu’elle évoque. Non la 
production, le commerce, mais déjà les 
déplacements, l’anonymat, les métiers qui se 
perdent et la pauvreté qui se voit, soudain, 
dans les fissures de la richesse apparente. 
Depuis l’île de Thomas More, la plupart 
des utopies sont urbaines. Les dystopies le 
sont toutes. La ville est un imaginaire. Un 
spectacle. Un cirque. 

Lieux de déplacement
J’ai presque toujours placé le cadre de mes 
intrigues en ville. Je devrais dire que je l’ai 
déplacé en ville. Les villes permettent d’être 
partout, à la fois chez soi et étranger, et ce 
déplacement est fondamental. C’est le pas 
de côté, la vision oblique, c’est l’interstice 
dans le réel, le décalage qui crée soudain de 
l’espace pour le déploiement d’une fiction. 

Univers éphémère des fêtes foraines 
vu par l’artiste français Cyrille Weiner. 

Sans titre no 9 de la série Jour de fêtes, 2016.
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Dans le métro, la plupart du temps, ils osent 
à peine se regarder en face. Il est rare de 
pouvoir effectuer tout un trajet dans la ville 
sans croiser au moins une personne qui 
parle toute seule de façon inquiétante, un 
ou deux mendiants, un individu visiblement 
sociopathe et peut-être psychotique, et à 
certaines stations un drogué au bout du 
quai en train de fumer du crack. Parfois, 
quelqu’un qu’on a déjà vu. Une personne 
qu’on a peut-être croisée dans le quartier ou 
dans le métro à la même heure. On ne saura 
pourtant jamais comment elle s’appelle, ni 
ce qu’elle fait dans la vie, ou pourquoi elle 
a l’air heureuse ce jour-là. Ce mendiant qui 
parle haut et choisit ses mots, avec son léger 
accent étranger, d’où vient-il et comment 
s’est-il retrouvé là ? Ces jeunes gens qui ont 
l’air déguisés vont-ils à une fête ? 
À un concert ? Que font-ils comme études ? 
Qui rêvent-ils de devenir et vont-ils y 
arriver ? Ce sont les fictions modernes. 

Nous sommes un peuple d’anonymes, 
avançant dans nos vies minuscules en 
aveugles les uns des autres. Nos existences 
chronométrées par les horaires des trains de 
banlieue résistent encore un peu, au fond 
de nos cœurs, à la ville-machine, mais il faut 
bien avouer qu’une simple rencontre est 
devenue un miracle. On ne peut plus écrire 
les vies de Julien Sorel, Frédéric Moreau ou 
Bel-Ami1 aujourd’hui. 

Il y a eu les attentats, aussi. C’est à cause 
de cela peut-être. Le 11 Septembre2. 
Tous les noms gravés depuis dans la pierre 
noire, pour rendre un nom aux anonymes. 
Les héros d’aujourd’hui sont des anonymes.

1. Noms de protagonistes de romans français : Julien Sorel, 
Le Rouge et le Noir (1830) de Stendhal ; Frédéric Moreau, 
L’Éducation sentimentale (1869) de Gustave Flaubert ; 
Bel-Ami est le surnom du personnage principal du roman 
homonyme (1885) de Guy de Maupassant.

2. Référence aux attentats du 11 septembre 2001 qui ont 
visé des bâtiments symboliques des États-Unis.
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Les villes 
permettent 
d’être partout, 
à la fois 
chez soi 
et étranger

https://fr.wikipedia.org/wiki/1869_en_litt%C3%A9rature
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Fragile, comme 
une mémoire humaine
Je suis revenu à New York, en 2008, pour 
écrire L’Envers du monde. L’action se situe 
dans le cratère de Ground Zero, en 2003. 
Un meurtre raciste est commis, du moins 
suppose-t-on qu’il est raciste. On suit les 
personnages qui gravitent autour de cette 
histoire comme autour d’un centre vide, 
d’une absence incompréhensible, et c’est 
l’ombre des tours jumelles évidemment 
qui plane. La ville ici offre une autre de ses 
caractéristiques, qu’on pourrait appeler sa 
géologie : la ville est constituée de strates. 
Dans son usage elle les oublie, mais les 
lieux en portent les traces. La ville inscrit 
l’Histoire dans notre quotidien. 2003, c’était 
le moment où les États-Unis passaient 
de la guerre punitive en Afghanistan à 
la guerre préventive en Iraq. C’était aussi 
l’année où fut voté le magnifique projet 
de Daniel Libeskind. Le cratère de Ground 
Zero, historique et symbolique, où les tours 
du World Trade Center s’étaient retournées 
dans la terre comme un gant, ce lieu chargé 
de significations devenait un lieu étrange 
et transitoire : il n’était plus l’esplanade des 
Twin Towers et il n’était pas encore celle 
de la Freedom Tower. Un lieu de mémoire 
fragile comme une mémoire humaine. Il 
m’a semblé que c’était le travail de l’art 
aujourd’hui, de fixer ce genre de lieu qui est 
aussi un moment. Le travail de Libeskind, 
admirable d’intelligence, dit cela aussi à 
sa manière en creusant, à l’emplacement 
des tours disparues, ces puits d’ombre sans 
fin qui impriment, dans l’espace, la place 
absente des tours.

Car c’est cela le deuil, comme le souvenir, 
comme la ruine, et la matière maudite de 
l’écrivain, ou de n’importe quel artiste, c’est 
exactement cela : l’insoutenable présence 
de l’absence.

Je me suis mis à la traquer. Au Japon, 
dans l’après-Fukushima3, où j’ai vécu pour 
écrire Les Évaporés, dans lequel un disparu 
volontaire croise la route des damnés 
déracinés par la catastrophe. Je l’ai traquée à 
Detroit, Michigan, où une métropole entière 
était en train de sombrer dans la faillite, 
les deux tiers de ses habitants envolés, 
emportés par les crises économiques et 
la crise financière de 2008. Detroit la ville-
machine, la ville de Ford et de General 
Motors, la Metropolis4 du rêve américain qui 
dévorait ses enfants. Detroit qui s’asphyxiait 
sans habitant, la première ville de cette 
taille à connaître ça, « comme le canari 
dans la mine de charbon », prévenaient 
ceux qui accusaient l’irresponsabilité 
des banques et des milieux d’affaires. 
Detroit, dont les ruines, comme d’une 
autre civilisation lointaine, des usines, des 
supermarchés, des écoles ou des théâtres, 
envahis par la végétation, ressemblaient à 
une sorte de Planète des singes5 tragique. 

3. Référence à l’accident nucléaire catastrophique de 
Fukushima (Japon), en mars 2011. 

4. Metropolis est un film de science-fiction de Fritz Lang, 
réalisateur austro-allemand, naturalisé américain. Réalisé 
en 1927, il a été inscrit au registre Mémoire du monde de 
l’UNESCO. Une vision dystopique de la ville du XXIe siècle.

5. La Planète des singes est un roman de science-fiction 
(1963) de l’écrivain français Pierre Boulle, qui a inspiré le 
film homonyme du réalisateur américain Tim Burton, en 
2001, ainsi qu’une série de films produits par la société 
américaine 20th Century Fox. 

Le rêve angoissant et prophétique d’une 
planète débarrassée de nous. 

Je ne suis pas allé à Detroit pendant 
l’écriture du roman. Il y avait d’innombrables 
photos, des récits de journalistes du Detroit 
Free Press comme Charlie LeDuff, et d’autres. 
Se renseigner, savoir ce qui se passait, où 
situer les choses, n’était pas un problème. Au 
contraire, Detroit était documenté jusqu’à la 
saturation. Le problème, c’était d’en sortir.

Résister au charme 
du joueur de flûte
Une de mes idées, c’était l’analogie de 
cette crise de l’automobile avec le conte 
médiéval allemand du joueur de flûte de 
Hamelin : un village en proie à la peste fait 
appel à un joueur de flûte enchantée qui 
emporte les rats loin du village et les noie 
dans la rivière. Mais quand il revient, on 
refuse de le payer : on n’avait pas l’argent. 
Impitoyable, le joueur de flûte enchantée 
charme alors tous les enfants du village 
et les emmène avec lui. Il les noie dans la 
rivière. Au début du XXe siècle, le joueur de 
flûte du capitalisme industriel avait attiré 
à Detroit tous les travailleurs pauvres du 
sud rural des États-Unis, notamment des 
Noirs, avec la promesse d’un avenir radieux. 
À cette époque, le joueur de flûte vendait 
des maisons et des voitures à crédit. 

http://www.unesco.org/new/fr/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-5/metropolis-sicherungsstueck-nr-1-negative-of-the-restored-and-reconstructed-version-2001/
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
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Mais quand les gens n’ont pas voulu payer 
le tribut, quand ils se sont rebellés lors des 
émeutes de 1967, le joueur de flûte s’est 
vexé. Il est parti avec le travail, en Chine, 
et à Detroit les gens sont retombés peu 
à peu dans la misère. Malgré sa cruauté, 
ce conte appelait un imaginaire enfantin. 
Une des histoires que le roman raconte, 
c’est donc la fugue d’un groupe d’enfants 
qui profitent de la désorganisation des 
transports et des écoles, en ville, pour 
vivre une sorte d’aventure, dans un 
terrain vague, une école abandonnée. 
Quelque chose qui tenait un peu de l’Île 
au trésor6. Mais j’avais un problème avec 
le réel. Mon histoire s’inscrivait entre deux 
faillites : celle de Lehman Brothers, le 
15 septembre 2008, et celle de General 
Motors7, le 1er juin 2009. C’étaient des bornes 
historiques et objectives. Cependant, les 
gamins ne pouvaient pas survivre tout ce 
temps. Je commençais à les suivre à la veille 
de la Toussaint, pendant la Devil’s Night8 : 
ils brûlaient une maison abandonnée. 
Quelques jours plus tard, ils fuguent. 
 
 
6. L’Île au trésor (1883) est un roman d’aventures de 
l’écrivain écossais Robert Louis Stevenson.

7. Lehman Brothers était une banque d’investissement 
multinationale qui a fait faillite après 158 ans d’existence. 
General Motors est un constructeur automobile 
américain, qui a été placé sous la protection de la loi 
américaine sur les faillites le 1er juin 2009.

8. Devil’s Night, 30 octobre, est la nuit qui précède la fête 
d’Halloween.

On est début novembre. Je finis par 
décider qu’ils peuvent tenir jusqu’à Noël. 
C’est un maximum raisonnable. Mais cela 
m’oblige à tordre toute la réalité. 

Dans le roman, GM n’est plus GM, elle 
devient « l’Entreprise ». La chronologie 
est bouleversée. Je fais tenir toute ma 
documentation en deux mois. Et soudain, 
tout s’éclaire. La logique de la fiction 
s’impose au réel. Si mon histoire de dystopie, 
de faillite et de jungle urbaine court jusqu’à 
Noël, alors je rentre dans l’hiver. Il fait froid, 
à Detroit, l’hiver. Et soudain, cette ville dont 
j’avais vu mille images devient un peu 
plus qu’un décor. Elle s’anime de manière 
organique. J’observe mentalement la neige 
tomber sur les pelouses, amortir les bruits 
de pas. Je vois le vent s’engouffrer dans les 
fenêtres vides des immeubles vacants, siffler 
en tournant dans les maisons à l’abandon. 
Je peux sentir le froid au goût de métal 
s’insinuer dans les vêtements humides que 
plus rien ne parvient à réchauffer. Je vois 
s’éteindre les halos de l’éclairage public, 
remplacés par le scintillement mystérieux 
de la neige sous la lune argentée. Et ce 
Detroit de fantasmagorie, de fiction, n’est 
pas plus réel que le vrai – dans le vrai Detroit, 
à cette époque, des gens mouraient tous 
les jours. Mais il devient communicable, 
représentable. Dans la ville-machine, on 
peut de nouveau imaginer des destinées 
humaines. De minuscules résistances. Si 
l’histoire court jusqu’à Noël, c’est que c’est 
un conte, qui n’est pas obligé d’être cruel. 
Les gamins vont peut-être s’en sortir.

Et la ville redevenir un cirque, où se jouent 
des destins d’acrobates anonymes, sans 
filet, glissant de trapèze en trapèze, se 
frôlant sans se voir, se rattrapant au vol, 
dans l’espoir d’un repos, d’une rencontre, 
comme un miracle à hauteur d’homme, 
sous le chapiteau étoilé.

Écrivain français, Thomas B. Reverdy 
a notamment été récompensé pour 
ses romans Les Derniers Feux (2008), 
L’Envers du monde (2010), Les Évaporés 
(2013), Il était une ville (2015) et 
L’Hiver du mécontentement (2018).

Au début du XXe siècle,
le joueur de flûte 
du capitalisme industriel 
avait attiré à Detroit 
tous les travailleurs pauvres 
du sud rural des États-Unis, 
notamment des Noirs, 
avec la promesse 
d’un avenir radieux

Photomontage panoramique de la série 
Les présences désagrégées, Paris 1998-2000, 

de l’artiste italienne Silvana Reggiardo.
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Sous l’égide de l’UNESCO

L’occupation par Daech a entièrement 
dévasté le système éducatif iraquien, du 
préprimaire à l’enseignement supérieur. Le 
remplacement de matières comme l’histoire 
ou les arts par des contenus incitant à la 
haine a conduit la grande majorité des 
familles à retirer leurs enfants de l’école. 
Ceux qui sont restés ont été soumis à un 
endoctrinement systématique, notamment 
par les enseignants, contraints de relayer 
l’idéologie extrémiste de Daech.

Au regard de ce constat, il y a non 
seulement un patrimoine culturel, mais 
également une dignité et une mémoire 
à restaurer. L’UNESCO a donc voulu 
mobiliser la communauté internationale 
pour proposer une initiative à la fois 
patrimoniale, culturelle et éducative.  

Faire revivre
l’esprit de Mossoul 

Elle se déploie, en collaboration avec 
le gouvernement iraquien, selon ces trois 
axes en associant de multiples acteurs : 
pays voisins, organisations internationales, 
Union européenne. Elle vise à rendre à 
Mossoul un horizon, un souffle.

Au-delà de la restauration des monuments 
et de la réhabilitation du tissu urbain 
historique de Mossoul, un projet de 
reconstruction de maisons dans la vieille 
ville (Mossoul et Basra) et de formation de 
professionnels du patrimoine culturel va 
être mis en œuvre avec le soutien de l’Union 
européenne. Il se fonde sur une approche 
participative misant sur le développement 
des compétences et la création d’emplois, 
afin de favoriser la cohésion sociale et 
la réconciliation des communautés. 

En février 2018, lors de la Conférence 
internationale sur la reconstruction de 
l’Iraq, à Koweït, l’UNESCO lançait l’initiative 
« Faire revivre l’esprit de Mossoul », 
rassemblant sous son égide la communauté 
internationale en vue de participer à la 
reconstruction de cette ville, décimée par 
la guerre, les pillages et les destructions. 
Cette reconstruction doit s’inscrire dans 
l’histoire de la ville, une histoire plurielle, au 
croisement des cultures et des religions du 
Moyen-Orient. 

Entre les mains de Daech, Mossoul a vu 
son patrimoine saccagé, son identité 
meurtrie : destruction de lieux de culte 
(mosquées, églises), du sanctuaire de Nabi 
Younès, de statues et fresques assyriennes 
et parthes du musée de Mossoul, incendie 
volontaire de la bibliothèque de la ville 
(dont plusieurs milliers d’ouvrages anciens), 
trafic d’antiquités. 
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villes en réseaux

Apprendre en ville 
Fondé sur le partage d’idées et de solutions 
entre villes, le Réseau mondial UNESCO 
des villes apprenantes (GNLC) poursuit un 
double objectif : garantir une éducation de 
qualité, sans exclusion et équitable par des 
possibilités d’apprentissage tout au long de 
la vie pour tous, et faire des villes des espaces 
ouverts à tous, sûrs, résilients et durables.

Tous les deux ans, une Conférence 
internationale sur les villes apprenantes 
offre une plateforme de dialogue sur les 
politiques et d’échange de bonnes pratiques. 
À cette occasion, les récompenses UNESCO 
de la ville apprenante sont décernées. Cette 
année, lors de la quatrième Conférence 
internationale sur les villes apprenantes, 
à Medellín (Colombie), dix villes sont 
récompensées pour leur engagement 
exemplaire : Assouan (Égypte), Chengdu 
(RP de Chine), Héraklion (Grèce), Ibadan 
(Nigéria), Medellín (Colombie), Melitopol 
(Ukraine), Petaling Jaya (Malaisie), Santiago 
(Mexique), Seodaemun-gu (République de 
Corée), et Sønderborg (Danemark).

Pour ne prendre que quelques exemples : 
Chengdu a associé l’apprentissage à des 
itinéraires thématiques de promenades 
en ville ; Medellín a fait réintégrer dans le 
système éducatif plus de 4500 « décrocheurs 
scolaires » en se consacrant à chacun 
individuellement ; Petaling Jaya a fourni des 
services gratuits de transport en bus pour 
quatre itinéraires de la ville : ces bus agissent 
également comme diffuseurs d’information 
à travers les écrans placés à leur bord. Autant 
d’exemples qui montrent que la volonté et 
les bonnes idées ne manquent pas dans le 
Réseau des villes apprenantes !

La culture : l’ADN des villes
Artisanat et arts populaires, arts numériques, design, film, gastronomie, littérature, 
musique. Ce sont les clés qui ouvrent les portes des villes créatives de l’UNESCO. 

Réunies depuis 2004 dans un réseau qui ne cesse de s’élargir, ces villes s’appuient sur la 
créativité et les industries culturelles considérées comme des facteurs stratégiques de 
développement durable sur les plans économique, social, culturel et environnemental. 
À l’heure actuelle, le réseau comprend 180 villes membres, situées dans 72 pays. Il constitue 
une plateforme d’action pour la mise en œuvre, à l’échelle de la ville, du Programme de 
développement durable à l’horizon 2030 de l’ONU.

En effet, parmi les dix-sept objectifs du Programme 2030, le onzième – « faire en sorte que 
les villes et les établissements humains soient ouverts à tous, sûrs, résilients et durables » – 
affirme le rôle essentiel de la culture en milieu urbain. C’est pourquoi l’UNESCO a lancé en 
2015 une initiative internationale qui s’est traduite notamment par le Rapport mondial de 
l’UNESCO sur la culture pour le développement urbain durable (2016). Il dresse un état des 
lieux mondial de la sauvegarde, la conservation et la gestion du patrimoine urbain, ainsi 
que de la promotion des industries culturelles et créatives.

La culture est l’ADN des villes, comme l’a définie l’écrivain britannique Charles Landry, qui a 
popularisé le concept de villes créatives depuis les années 1980 : « Elle dit qui nous sommes, 
où nous sommes, d’où nous venons et où nous allons. »

Dans cette même perspective, l’inventaire 
des sites religieux endommagés par Daech 
a donné lieu à une publication qui servira 
de support à des ateliers de dialogue 
interreligieux, permettant de recréer des 
liens entre les communautés. Un plan urgent 
de sauvegarde du patrimoine immatériel en 
danger et de création d’« espaces mobiles 
culturels » pour les personnes déplacées et 
les communautés hôtes est en préparation.

Dans le même temps, le gouvernement 
iraquien a fait appel à l’UNESCO pour 
l’élaboration d’une stratégie nationale en 
matière d’éducation pour la période 2020-
2030 afin de reconstruire les fondations 
d’un système éducatif qui réponde aux 
besoins de sa population. En parallèle, des 
projets éducatifs sont mis en œuvre dans la 
perspective de prévenir la résurgence des 
phénomènes extrémistes et de recréer les 
conditions du vivre ensemble. 

Deux projets viseront à ce que les écoles 
primaires de la vieille ville de Mossoul 
soient des lieux sûrs où les élèves peuvent 
s’épanouir, apprendre et interagir avec les 
autres dans le respect, contribuant ainsi à la 
tolérance et à la coexistence pacifique sur le 
long terme. 

Ces projets, soutenus par le Japon et les 
Pays-Bas, reposent sur une approche 
holistique en intégrant les enfants, mais 
aussi les enseignants, les communautés, 
les parents et les personnels éducatifs dans 
la prévention de l’extrémisme violent. Le 
relèvement de l’enseignement supérieur 
sera aussi une action clé de la reconstruction 
du pays et de son système productif. Au-delà 
d’une démarche simplement économique, 
il s’agit de permettre à des institutions telles 
que la bibliothèque universitaire de Mossoul 
de redevenir les épicentres culturels et 
intellectuels qu’elles étaient. 

Ces différents projets poursuivent la même 
logique : protéger, reconstruire et éduquer. 
Car face à la violence de l’extrémisme et 
sa destructivité, la culture et l’éducation 
sont les seules réponses de long terme. 
Cette démarche répond à la vision du 
gouvernement iraquien, car c’est à lui qu’il 
revient de porter cette initiative localement 
tandis que l’UNESCO poursuit son rôle 
de coordination.

Stefania Giannini et Ernesto Ottone Ramirez, 
Sous-Directeurs généraux pour l’éducation 
et pour la culture de l’UNESCO.

Le violoncelliste iraquien Karim Wasfi 
se produit avec un orchestre dans la vieille 

ville de Mossoul ravagée par la guerre, 
le 10 novembre 2018. 
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Sous l’égide de l’UNESCO

Le conflit syrien a causé des pertes 
énormes en vies humaines et des 
dommages considérables aux villes et aux 
infrastructures, ravageant la vie économique 
et sociale du peuple syrien, ainsi que son 
patrimoine culturel. Jadis saluée comme un 
exemple de bonne pratique en matière de 
conservation urbaine, l’ancienne ville d’Alep, 
inscrite au Patrimoine mondial de l’UNESCO 
en 1986, figure depuis 2013 sur la Liste 
du patrimoine mondial en péril. Elle a été 
lourdement impactée et réduite à un champ 
de ruines à bien des endroits.

Plus de cinq cents biens endommagés – de 
la Citadelle d’Alep aux marchés, en passant 
par les musées, lieux de culte, et autres 
édifices historiques – ont été récemment 
recensés dans une étude* menée par 
l’UNESCO et l’Institut des Nations Unies pour 
la formation et la recherche (UNITAR).

Alep :  un premier pas vers 
la guérison

Il s’agit du premier état des lieux 
exhaustif des dégâts matériels et des 
pertes mémorielles subis entre 2013 
et 2017 par cette ville, qui a connu un 
essor formidable au début du deuxième 
millénaire avant notre ère. Elle était alors la 
capitale du royaume amorrite de Yamkhad, 
considérée comme « le siège du dieu de 
la tempête Halab », rappellent les auteurs 
de l’introduction de l’ouvrage, l’architecte 
syrienne originaire d’Alep, Ruba Kasmo, et 
le géographe français Jean-Claude David. 

Une vingtaine d’experts du patrimoine 
culturel, historiens, archéologues, 
architectes et analystes d’imagerie 
satellitaire ont participé à ce projet, qui a 
démarré dès que les obus se sont tus à Alep, 
en décembre 2016.

Challenge of mass (Défi de masse), 
Alep, Syrie, 2013, œuvre issue du fonds 

Cartooning for Peace, réseau international 
de dessinateurs de presse engagés, 

soutenu par l’UNESCO.
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villes en réseaux

Pour des villes intelligentes
Sécurité des ressources en eau, assainissement, violences urbaines, inégalités, 
discrimination, pollution, chômage… L’urbanisation du monde crée des défis hors du 
commun que les villes sont les premières à devoir relever, car elles abritent la moitié de 
la population mondiale, et sont appelées à en abriter deux tiers d’ici à 2050. La notion 
de ville intelligente, née au début des années 2000, cherche à donner des réponses à 
ces défis, en combinant les nouvelles technologies aux idéaux humanistes. Grâce à des 
systèmes urbains innovants, les villes intelligentes visent à renforcer le développement 
socioéconomique tout en améliorant la qualité de vie. 

D’immenses perspectives s’ouvrent avec les villes intelligentes. Mais pour être efficace, 
cette intelligence doit adopter une approche humaniste, et ne laisser personne de côté. 
C’est le message clé de la nouvelle publication Villes intelligentes : choix de société pour 
2030 coéditée par l’UNESCO et l’Observatoire Netexplo, et présentée lors du douzième 
Forum annuel Netexplo, du 17 au 19 avril 2019, au siège de l’UNESCO à Paris. 

Pour sonder la contribution des villes intelligentes à une croissance durable, l’UNESCO 
et la World Technopolis Association (WTA) ont organisé conjointement, en octobre 
2018, dans la Ville nouvelle de Binh Duong, au Viet Nam, le 15e Salon des hautes 
technologies de la WTA et le Forum mondial de l’innovation 2018. Sous le thème 
« Vers un meilleur espace de vie : la ville intelligente », on y a débattu des stratégies et 
des politiques du développement durable, et proposé des solutions technologiques 
aux divers problèmes urbains. 

Villes accueillantes
13 novembre 2015. La capitale française est en proie à une série d’attentats-suicides, 
les plus meurtriers que le pays ait connus au cours de son histoire récente, suscitant 
l’émoi partout dans le monde. Pendant ce temps, loin de l’agitation parisienne, six 
caméras suivent de près la vie quotidienne d’un père et de sa petite fille à Bologne, en 
Italie ; d’une famille à Séville, en Espagne ; d’un couple amoureux à Riga, en Lettonie ; 
d’un jeune homme esseulé à Hambourg, en Allemagne ; d’un adolescent déterminé, à 
Toulouse, en France ; d’un couple qui se forme à Loures, au Portugal. Ces gens dispersés 
aux quatre coins de l’Europe n’ont rien en commun, si ce n’est qu’ils sont tous des 
migrants. Une catégorie qui paiera le prix fort du renforcement de la sécurité et des 
contrôles des frontières, à la suite des attentats de Paris.

Leur destin est raconté dans 13.11, une série web de six films de fiction produite en 
2017 par EleNfant Film. Objectif : montrer le visage humain de la migration. Et ne pas 
oublier que chaque minute, vingt personnes sont déplacées de chez elles, dans le 
monde d’aujourd’hui.

C’est la ville de Bologne qui a porté ce projet. Elle joue le rôle de chef de file de la 
Coalition européenne des villes contre le racisme (ECCAR), lancée à l’issue de la 
quatrième Conférence européenne des villes pour les droits de l’homme, en 2004. 

La même année, l’UNESCO a créé un vaste réseau mondial de villes réunies autour de la 
lutte contre le racisme, la discrimination, la xénophobie et l’exclusion dans les espaces 
urbains. Sous le nom de Coalition internationale des villes inclusives et durables 
(ICCAR), il regroupe les entités régionales créées pour l’Europe (2004), l’Afrique (2006), 
l’Amérique latine et les Caraïbes (2006), l’Asie et le Pacifique (2007), le Canada (2007), 
les États arabes (2008) et l’Amérique du Nord (2013).

La mobilisation des villes en faveur d’une culture de solidarité et de coopération 
passe par diverses voies, y compris les réunions régulières des maires, les conférences 
internationales et les publications. En mai 2016, par exemple, l’UNESCO et la Fondation 
de son Ambassadrice de bonne volonté Marianna V. Vardinoyannis ont lancé l’initiative 
Villes accueillantes pour les réfugiés. Menée en partenariat avec l’ECCAR, cette 
dernière a notamment donné lieu à une publication du même nom, parue en 2016 (en 
anglais), qui offre pour la première fois une cartographie et une analyse détaillées des 
questions urbaines et migratoires, essentiellement en Europe. Elle passe en revue les 
points de vue des réseaux internationaux sur les villes et la migration, dégageant une 
série de principes, de lignes directrices et d’actions communes à mener en matière de 
gouvernance urbaine.

Illustrée de photos de la ville et de ses 
bâtiments avant et après le début du 
conflit, et dotée de codes QR permettant 
d’accéder à des images satellites et à de la 
documentation 3D, l’étude offre une solide 
base technique pour planifier la restauration 
et la réhabilitation d’Alep. Elle révèle que 
plus de 10 % des monuments historiques 
d’Alep ont été détruits et que plus de la 
moitié des édifices évalués présentent des 
dommages de type modéré à très grave. 

Mais les dégâts ne concernent pas que 
les pierres. C’est l’âme de la ville qui a été 
meurtrie. La réhabilitation mémorielle 
est aussi importante, sinon plus, que la 
reconstruction des édifices. La Grande 
mosquée, par exemple, un joyau de la culture 
seldjoukide était unique non seulement par 
son minaret et sa décoration exceptionnelle, 
mais aussi par son rôle social. Lieu de culte, 
elle constituait un élément fondamental de 
la culture syrienne. Cela faisait neuf cents ans 
que des générations et des générations de 
Syriens s’y réunissaient. Sa destruction frappe 
l’essence même de la communauté.

Les habitants d’Alep sont les gardiens de 
l’histoire et de la mémoire de leur ville. 
C’est à eux qu’il reviendra de ranimer sa 
vie culturelle, sociale et économique. C’est 
à eux, aussi, que les auteurs ont dédié cet 
ouvrage, appelé à les aider à surmonter 
les traumatismes de la guerre. 

Chantal Connaughton (Royaume-Uni), 
écrivaine, rédactrice et spécialiste 
dans le domaine de la communication.

* Five Years of Conflict: The State of Cultural Heritage in 
the Ancient City of Aleppo (Cinq ans de conflit : l’état du 
patrimoine culturel dans l’ancienne ville d’Alep), publié 
par l’UNESCO et l’Institut des Nations Unies pour la 
formation et la recherche (UNITAR). Étude conçue en 
partenariat avec la Direction générale des antiquités et 
des musées de Syrie (DGAM) et l’organisme britannique 
EAMENA (Archéologie en danger au Moyen-Orient et en 
Afrique du Nord). Financée par le ministère des Affaires 
étrangères norvégien et le Fonds d’urgence de l’UNESCO 
pour le patrimoine. 143 pages. Décembre 2018.

Les dégâts ne 
concernent pas 
que les pierres. 
C’est l’âme de 
la ville qui a 
été meurtrie
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Des galeries en pente douce, creusées 
sous la terre, recueillent l’eau des aquifères. 
Des puits forés à intervalles réguliers sur 
leur parcours assurent la ventilation et le 
déplacement des ouvriers, de l’outillage et 
des débris. Cette technologie a résisté au 
passage du temps et constitue aujourd’hui 
un modèle d’exploitation durable 
des eaux souterraines. 

Aujourd’hui, 37 000 qanats, fournissant 
11 % de l’eau du pays, continuent de 
fonctionner en Iran. Depuis l’installation 
d’un réseau de distribution d’eau en 1961, 
ils servent essentiellement à l’irrigation. Les 
agriculteurs assurent un équilibre durable 
du système entre le débit d’eau et la surface 
cultivée en ajustant, en fonction de leurs 
réserves, la distribution d’eau entre les 
exploitations agricoles exigeantes en eau 

Yazd :
vivre en symbiose avec le désert

et les vergers à la consommation plus 
modeste. L’idée maîtresse étant que c’est aux 
hommes de s’adapter aux ressources en eau 
disponibles, et non l’inverse.

Les qanats ne sont pas seulement des 
infrastructures anciennes préservées. La 
recherche et la maîtrise de l’eau étant vitales 
dans le désert, des efforts considérables 
ont été déployés par les communautés 
pour transmettre et améliorer ce savoir-
faire essentiel d’une génération à l’autre 
et l’adapter aux réalités en cours. Le tissu 
social s’est largement construit autour des 
principes de partage, de propriété et de 
répartition des ressources en eau. De nos 
jours, toutefois, c’est un conseil des qanats 
élu qui supplante les assemblées publiques 
traditionnelles, afin de faciliter la prise 
de décision.

Ville et tradition culturelle peuvent sembler 
des notions antinomiques. Les villes sont 
généralement synonymes de modernité, de 
nouveaux modes de vie et de perspectives 
multiples. On les imagine toujours tournées 
vers l’avenir. Les traditions, quant à elles, 
sont plutôt perçues comme tournées vers 
le passé, voire encombrantes. D’aucuns 
estiment que la préservation du patrimoine 
exige beaucoup de temps et d’argent pour 
un faible rendement.

Or, les traditions sont vivantes. Elles sont 
transmises de génération en génération et 
ne cessent d’évoluer, permettant ainsi aux 
communautés de répondre à de nouveaux 
besoins et de s’adapter aux changements 
de leur environnement. Bien plus qu’on ne 
l’imagine, elles apportent des solutions sur 
mesure aux problèmes actuels. 

Les qanats iraniens
Au cœur de l’Iran, par exemple, la vieille ville 
de Yazd est le fruit de l’ingéniosité de ses 
habitants, qui ont élaboré au fil des siècles 
les arts et les technologies nécessaires pour 
vivre en symbiose avec le désert. Ils ont 
fait de la rudesse des conditions naturelles 
une source de création artistique, exprimée 
dans l’architecture, et surtout dans un 
aménagement urbain très astucieux. 

L’élégante architecture de terre a ainsi pu 
résister aux assauts du temps et d’un climat 
extrême, jusqu’à valoir à la ville historique 
son inscription sur la Liste du patrimoine 
mondial en 2017. Malgré l’aridité du 
climat, l’agriculture emploie aussi une part 
importante des habitants de la ville et de 
la région avoisinante. Tout cela grâce à la 
préservation d’infrastructures millénaires : 
les qanats.

Les qanats sont un étonnant système de 
canaux destiné à capter l’eau souterraine. 
Imaginé il y a des milliers d’années, il a été 
adopté dans de nombreuses régions du 
Moyen-Orient et du Bassin méditerranéen. 
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https://whc.unesco.org/fr/list/1544/
https://whc.unesco.org/fr/list/1506
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Perpétuer le savoir-faire
Le métier de moqanni, le personnel chargé 
d’assurer leur entretien, a évolué lui aussi. 
Autrefois, les compétences nécessaires pour 
décider du bon emplacement des puits, 
les techniques d’excavation, de curage et 
de réparation des puits et des galeries, la 
sagesse nécessaire à la gestion de l’eau 
étaient transmises de père en fils. Depuis 
une quinzaine d’années, l’apprentissage 
du métier se fait à Taft, à une vingtaine de 
kilomètres au sud de Yazd. Depuis 2005, la 
Faculté des qanats propose une formation 
de deux ans. Les étudiants sont formés 
sur les plans théorique et pratique dans le 
désert de Yazd par des maîtres traditionnels. 

La profession a reçu une reconnaissance 
supplémentaire : les maîtres moqannis 
peuvent désormais bénéficier d’un 
agrément du ministère de la Justice pour 
trancher les différends relatifs aux qanats.

Bien entendu, la gestion de l’eau dans un 
pays aux nombreuses zones désertiques 
tel que l’Iran est extrêmement complexe. 
Durant les dernières décennies, de 
nouvelles technologies permettant 
l’exploitation et le partage des ressources 
en eau ont été développées pour 
répondre aux besoins d’une population 
en expansion ainsi qu’aux impératifs 
économiques. Ces infrastructures entrent 
parfois en concurrence avec les systèmes 
traditionnels, allant, dans les cas extrêmes, 
jusqu’à provoquer des pénuries d’eau. 

Il n’en reste pas moins que les qanats et les 
savoir-faire qui en découlent demeurent 
un pilier de l’urbanisme de Yazd et une 
partie intégrante de ses projets portant sur 
l’avenir. C’est pourquoi des mécanismes 
institutionnels de gestion et de sauvegarde 
ont été adoptés en complément du 
système coutumier. Trois organismes 
gouvernementaux encadrent la gestion des 
qanats, tandis qu’un Centre international 
sur les qanats et les structures hydrauliques 
historiques, affilié à l’UNESCO, assure les 
activités de recherche et de renforcement 
des capacités. 

Les villes et le patrimoine vivant
Chaque printemps, la ville de Recife, à l’extrême est du Brésil, revêt ses habits de carnaval. 
L’heure est à la musique, à la danse, à l’optimisme et à l’euphorie. Au cœur des festivités : 
le frevo ! Dans cette musique au rythme frénétique, on reconnaît à la fois la cadence 
régulière de la marche militaire, les temps marqués du tango brésilien, les trames 
harmoniques du quadrille antillais, le tempo vif de la polka, la polyrythmie du jazz – un 
métissage de genres musicaux d’origines diverses, mais tous typiquement urbains.

Pour danser aux sons du frevo, il faut avoir des compétences athlétiques ! Le passo 
contient plus d’une centaine de pas rigoureusement codifiés, dont les sauts en hauteur 
et autres acrobaties lui confèrent un air de joie et de liberté hors du commun. 

Le carnaval dure une petite semaine, mais son esprit plane sur la ville tout au long 
de l’année. Les habitants de Recife, toutes couches sociales et toutes générations 
confondues, ont l’habitude de se retrouver entre eux dans les moments de loisir 
pour préparer le festival de l’année suivante. Chacun y apporte ses compétences, ses 
talents et ses connaissances. On compose de nouveaux morceaux de musiques, on 
invente de nouvelles prouesses de danse, on confectionne de nouveaux costumes et 
déguisements, rivalisant en imagination.

Si tous les habitants de Recife ont quelque chose en commun, c’est bien le frevo, qui 
nourrit leur sentiment d’appartenance à une même culture, et renforce les valeurs 
communautaires et la cohésion sociale. Ce sont ces valeurs qui ont valu au frevo son 
inscription sur la Liste du patrimoine culturel immatériel de l’UNESCO, en 2012. 

Le patrimoine culturel immatériel est un trait d’union entre les valeurs culturelles 
traditionnelles et contemporaines. Il est l’expression vivante des traditions orales, des 
compétences artisanales, des coutumes artistiques, sociales ou rituelles, des savoirs et 
savoir-faire légués par les générations précédentes. 

En milieu urbain, ce patrimoine vivant constitue une force créatrice qui soude et fortifie 
les communautés. 

Le bagage culturel 
des habitants
Yazd est la preuve vivante que le 
patrimoine culturel immatériel peut 
apporter ou inspirer des solutions 
ingénieuses, adaptées aux conditions 
locales. En fondant sa stratégie sur des 
pratiques locales et en tirant le meilleur 
profit de ses ressources culturelles, une 
ville augmente ses chances de mobiliser 
ses populations en faveur de ses projets 
de développement. Cela exige, bien 
entendu, une valorisation du patrimoine 
vivant à travers des mesures de sauvegarde 
adaptées et une participation active des 
détenteurs des savoirs traditionnels.

Les villes vibrent et prospèrent au rythme des 
activités et des échanges de leurs habitants. 
Qu’ils soient installés de longue date ou depuis 
peu, ils y apportent tous leur propre bagage 
culturel. Leurs connaissances, croyances, 
usages, coutumes et visions du monde 
façonnent leurs identités et leurs relations 
avec autrui et, par conséquent, leurs villes.

Vanessa Achilles (France), 
chercheuse et écrivaine indépendante.

Jardin historique de Dolat-Abad à Yazd 
(Iran) avec ses bassins et jets d’eau.

http://icqhs.org/
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Sauver les paysages urbains :

l’île de Mozambique
L’Ilha de Moçambique, qui donne son 
nom au pays, est un îlot corallien en 
forme de croissant situé à 4 km des côtes 
septentrionales du Mozambique, à l’entrée 
de la baie de Mossuril, dans l’océan Indien. 

Longue d’à peine 3 km pour une largeur de 
200 à 500 mètres, avec une zone urbaine 
d’environ un kilomètre carré, ce petit coin de 
paradis est un creuset culturel où se mêlent 

les influences bantoue, swahilie, arabe, 
persane, indienne et européenne. La riche 
architecture de l’île est le reflet de son histoire 
à la fois dramatique et mouvementée. 
Fréquentée dès l’an 200 par des locuteurs 
bantous, inscrite au premier millénaire sur 
les voies de navigation de l’océan Indien, l’île 
de Mozambique est, du VIIIe au XVIe siècle, 
dominée par le commerce arabe. 

Au-delà du délabrement du patrimoine 
bâti, la ville de Macuti doit faire face 
aux défis posés par la surpopulation 

et la pauvreté. 
© Peter Hess
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Puis cette cité fortifiée est durant quatre 
siècles (1507-1898), la capitale et le comptoir 
de l’Afrique orientale portugaise, au centre 
des routes maritimes portugaises reliant 
l’Europe occidentale au sous-continent 
indien, puis au reste de l’Asie. 

Son étonnante unité architecturale est due 
à l’utilisation constante, depuis le XVIe siècle, 
des mêmes techniques et matériaux 
et des mêmes principes décoratifs. En 
reconnaissance de son importance 
historique internationale, de son tissu 
urbain, de ses fortifications et d’autres 
exemples architecturaux exceptionnels, l’île 
de Mozambique a été inscrite en 1991 sur 
la Liste du patrimoine mondial de l’UNESCO. 

Deux types différents de demeures et 
systèmes urbains y coexistent : la ville 
de pierre et de chaux et la ville aux toits 
de palmes.

La ville de pierre, avec ses maisons de 
calcaire et de bois aux racines swahilies et 
aux influences arabes et portugaises, occupe 
la moitié nord de l’île. C’est un musée vivant, 
dont les édifices religieux, administratifs, 
commerciaux et militaires témoignent de sa 
fonction de premier siège du gouvernement 
colonial portugais. Occupant les deux tiers 
de l’île, elle n’est habitée que par une part 
relativement faible de la population. 

La ville de Macuti, qui tire son nom de ses 
toits de palmes caractéristiques (macuti) 
et abrite de nombreuses variations 
d’architecture vernaculaire swahilie, 
s’étend au sud de l’île. Organisée en sept 
bairros, ou arrondissements, qui sont les 
plus densément peuplés de l’île, Macuti 
souffre inévitablement d’une grave pénurie 
d’eau, de l’absence d’assainissement 
et d’une préoccupante exposition aux 
inondations saisonnières. 

La valeur universelle exceptionnelle de 
l’île l’a exposée à de multiples menaces, 
comme le développement incontrôlé et les 
conséquences d’une culture mondialisée. 
Le manque de moyens financiers, 
l’inadaptation des infrastructures, l’absence 
de sensibilisation des populations locales à 
la conservation et les faibles capacités des 
institutions de l’île en matière de gestion 
de la conservation ont tous contribué à la 
dégradation et au mauvais entretien de 
son patrimoine bâti : selon une évaluation 
de l’état des bâtiments dans la ville de 
pierre, ils se sont détériorés de 15 % entre 
1983 et 2012.

Cela a encouragé les initiatives pilotées 
par l’UNESCO à se concentrer sur deux 
grands domaines : les conditions de vie et 
d’habitation dans les bairros de Macuti et 
l’état général de dégradation du patrimoine 
bâti dans la ville de pierre. 

Suite à l’adoption de la Recommandation 
sur le paysage urbain historique (HUL) de 
l’UNESCO en 2011, décision a été prise 
d’appliquer cette approche au relèvement 
de l’île. Dans le cadre du Programme des 
villes du patrimoine mondial de l’UNESCO, 
HUL fournit une assistance technique 
à ces villes du monde entier, les aidant 

Eau et mégapoles 
Plus de la moitié des gens sur Terre vit dans les villes aujourd’hui, et on estime qu’à 
l’horizon 2050, les citadins représenteront 68 % de la population mondiale. À l’échelle 
de l’Amérique latine, ce seuil a déjà été atteint. La migration est une des premières 
causes de cette urbanisation accélérée, un tiers des 68,5 millions de déplacés dans 
le monde étant accueillis dans les villes. En 1970, trois villes comptaient plus de 
dix millions d’habitants. Vingt ans plus tard, ces mégapoles étaient au nombre 
de dix. En 2014, il y en avait déjà vingt-huit, et selon les projections, il y en aura 
quarante-et-une en 2030. 

Une Alliance des mégapoles pour l’eau et le climat a été lancée en 2015. Il s’agit d’un 
forum de collaboration internationale, dont le secrétariat est assuré par l’UNESCO, par 
l’intermédiaire duquel les mégalopoles tirent des enseignements de leurs expériences 
respectives, s’associent aux institutions techniques, universitaires et financières, et 
mettent en place des réponses aux défis du changement climatique. 

En 2016, l’UNESCO a dressé la radiographie de quinze mégapoles, en collaboration 
avec l’association française ARCEAU IdF, dans une publication conjointe intitulée 
Eau, mégalopoles et changement global. On y découvre notamment les défis communs 
qu’elles doivent relever, allant du gigantisme aux déséquilibres sociaux, en passant par 
l’accès à l’eau et à l’assainissement et la gestion durable des ressources naturelles.

En effet, ces concentrations humaines très denses affrontent chaque jour de 
nouvelles menaces liées à la croissance démographique, au changement climatique 
et à la dégradation des infrastructures. C’est notamment le cas dans les pays en 
développement d’Asie, où plus de 20 % du PIB proviennent des mégalopoles. 
Gérer l’approvisionnement en eau tout en fournissant des services sûrs, abordables 
et durables y constitue un véritable défi.

C’était le thème principal du séminaire « Construire la résilience urbaine », organisé 
par l’UNESCO, en février 2018, en marge de la neuvième édition du Forum urbain 
mondial à Kuala Lumpur (Malaisie). Les discussions ont porté sur les façons 
d’adapter la gestion de l’eau dans les mégalopoles aux impacts du changement 
climatique, ainsi que sur la nécessité de sensibiliser l’opinion publique et de former 
les populations dans ce domaine. Différentes initiatives et pratiques de gestion y ont 
été également présentées, permettant aux villes d’améliorer les services de base, en 
matière notamment d’accès à l’eau douce et à l’assainissement. 

Planifier et gérer les villes, les rendre résilientes et les équiper pour assurer la 
sécurité des ressources en eau dont leurs habitants ont besoin est essentiel à leur 
prospérité. C’est la vocation du Programme de gestion des eaux urbaines (PGEU), 
qui aide les États membres de l’UNESCO à résoudre les problèmes qu’ils affrontent 
dans ce domaine, grâce au soutien, à la formation, à la diffusion de connaissances 
scientifiques et de lignes directrices, et à l’échange d’informations sur les différentes 
approches, solutions et outils de gestion.

Depuis plus de dix ans, le Programme hydrologique international (PHI) de l’UNESCO 
publie la série Eaux urbaines, appelée à éclairer les travaux des praticiens, décideurs 
et éducateurs à travers le monde, qui travaillent dans le domaine de la gestion de 
l’eau dans les villes.

à mieux intégrer la conservation du 
patrimoine urbain dans leurs stratégies de 
développement socioéconomique. Cette 
nouvelle approche a permis de renforcer 
le mécanisme de gouvernance pour la 
gestion et le développement durables de 
l’île de Mozambique.

Albino Jopela, gestionnaire de programme 
au Fonds pour le patrimoine mondial 
africain (AWHF) en Afrique du Sud.

https://whc.unesco.org/en/list/599
https://whc.unesco.org/en/list/599
https://whc.unesco.org/en/list/
https://whc.unesco.org/en/activities/638/
https://whc.unesco.org/en/activities/638/
https://whc.unesco.org/en/cities/
https://whc.unesco.org/en/cities/
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Maria Magdalena Carmen Mendoza 
(Guerrero, Mexique) prépare la panela, 
sucre de canne non raffiné, obtenu 
par évaporation et cristallisation 
du jus de canne à sucre. En 2017, 
un tiers de la population mondiale 
dépend de la biomasse pour cuisiner. 
La collecte de bois représente 1,4 heure 
de travail quotidien et est assumée 
majoritairement par les femmes.
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Tour du monde
tout en lumière !

Photos : Rubén Salgado Escudero

Texte : Katerina Markelova

Ce reportage photo est publié à l’occasion de 
la Journée internationale de la lumière, célébrée le 16 mai. 

Une fois sa mission terminée, il poursuit 
son voyage en tant que photographe 
indépendant. Le droit d’être là, Rubén 
Salgado Escudero décide de le mériter. Il ne 
sait pas encore comment, mais il veut attirer 
l’attention sur le problème. L’idée de Solar 
portraits lui vient à l’esprit quand il rencontre 
des villageois équipés de panneaux solaires. 
« Leur qualité de vie était si différente de celle 
de tous ceux qui les entouraient », poursuit-il.

L’énergie est en effet « essentielle pour 
le développement et l’épanouissement 
de l’humanité », comme le souligne le 
Rapport 2017 de l’Agence internationale 
de l’énergie. Elle est indispensable pour 
la réalisation de nombreux Objectifs de 
développement durable (ODD) énoncés par 

les Nations Unies dans le Programme de 
développement durable à l’horizon 2030, et 
notamment pour l’éradication de la pauvreté 
(ODD1), l’accès de tous à une éducation 
de qualité (ODD4) et l’égalité entre les 
sexes (ODD5). L’énergie propre et au coût 
abordable pour tous constitue en soi l’un de 
ces objectifs (ODD7). C’est la première fois, 
selon le rapport, que le rôle fondamental de 
l’énergie est reconnu à cette échelle. 

Pourtant « l’accès à l’électricité est encore un 
privilège dans de nombreux pays, et non un 
droit », s’indigne le photographe. En 2017, 
on compte près d’un milliard de personnes 
privées d’électricité dans le monde.

Creusement d’une latrine dans l’État de Kayah 
au Myanmar. Le pays est l’un des quatre États 
d’Asie du Sud-Est, avec le Cambodge, l’Indonésie 
et les Philippines, où vivent 95 % des 65 millions 
de personnes privées d’électricité dans la région.

« Ai-je seulement le droit d’être là ? » À plus 
d’une reprise, il se pose cette question, 
alors qu’il parcourt les régions rurales 
du Myanmar, muni d’un matériel photo 
onéreux. Venu dans ce pays en 2014 pour 
le compte d’une organisation humanitaire, 
le photographe espagnol Rubén Salgado 
Escudero est sidéré par le manque criant 
d’accès à l’électricité. « La plupart des villages 
où j’allais n’étaient pas raccordés au réseau », 
explique-t-il. Sur plus de 53 millions de 
Myanmarais, 22 millions sont privés de ce 
bien jusqu’alors si banal à ses yeux. Si 79 % 
des citadins sont équipés, ce taux baisse de 
façon dramatique dans les zones rurales où 
seuls 43 % des habitants peuvent éclairer 
leurs maisons à la tombée de la nuit.

https://www.iea.org/publications/freepublications/publication/WEO2017SpecialReport_EnergyAccessOutlook.pdf
https://www.iea.org/
https://www.iea.org/
https://www.un.org/sustainabledevelopment/fr/objectifs-de-developpement-durable/
https://www.un.org/sustainabledevelopment/fr/objectifs-de-developpement-durable/
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Guru Deen Shukla pompe l’eau pour son petit-fils (Inde, 2015). La marche forcée vers 
l’accès universel des ménages à l’électricité, grande priorité pour le gouvernement indien, 
a permis au pays d’achever l’électrification de tous les villages au début de 2018.

Faustina Flores Carranza et Juan Astudillo Jesus habitent une maison éclairée 
depuis peu par l’énergie solaire (Guerrero, Mexique). C’est la première fois que ce couple 
marié depuis 48 ans peut se regarder dans les yeux une fois la nuit tombée.
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Mais comment attirer l’attention du public, de 
plus en plus blasé par l’actualité dramatique 
qui lui parvient tous les jours ? « En trouvant 
de nouvelles façons créatives de dire les 
problèmes et en racontant des histoires 
humaines », répond Rubén Salgado Escudero. 

Il réalise ses photos avec pour seul éclairage 
des ampoules LED alimentées par des 
panneaux solaires. Cette lumière, qui n’est 
pas sans leur donner un air de portraits de 
Rembrandt, et sans doute l’énergie positive 
qui en émane, suscitent un intérêt auquel le 
photographe ne s’attendait pas. Parus dans 
l’hebdomadaire américain Time magazine 
et le mensuel allemand GEO, les portraits 
du Myanmar sont acclamés par le public. 
À tel point que le photographe, aidé d’une 
lectrice autrichienne, lance une campagne 
de financement participatif Let there be light 
Myanmar (« Que la lumière soit, Myanmar »). 

Les fonds récoltés leur permettent d’équiper 
400 habitants de trois villages en panneaux 
solaires, en 2016. 

Depuis, le projet ne cesse de s’étendre. 
Le photographe débutant est remarqué par 
le magazine américain National Geographic 
qui l’envoie en 2015 compléter la série 
en Ouganda, en Afrique subsaharienne. 
Selon les estimations, en 2030, cette région 
abritera 600 des 674 millions de personnes 
privées d’électricité à l’échelle mondiale. 
Au cours de la même année, Rubén 
Salgado Escudero part en Inde, qui est en 
train d’accomplir l’une des plus grandes 
prouesses dans l’histoire de l’électrification. 
Un demi-milliard d’Indiens ont été raccordés 
au réseau électrique depuis 2000, ce qui 
permet au pays d’espérer atteindre l’objectif 
d’accès universel à l’électricité au début 
des années 2020. En 2017, le photographe 

sillonne le Mexique. En 2019, il a prévu de 
se rendre chez les Navajos au Nouveau-
Mexique (États-Unis), au Guatemala, en 
Colombie et aux Philippines. 

Désormais, il organise des ateliers dans 
les écoles de chaque communauté qu’il 
rencontre dans le cadre de son travail. 
À travers des expériences pratiques avec 
des ampoules solaires, les élèves sont initiés 
à la notion d’énergie renouvelable, qui 
représente, selon l’Agence internationale de 
l’énergie, la solution la moins coûteuse pour 
les trois quarts des nouvelles connexions 
nécessaires. « Plus tôt nous sensibiliserons 
les enfants à l’importance de cette question, 
plus grandes seront les chances que les 
futurs décideurs n’y soient pas indifférents 
et sachent nous amener dans la bonne 
direction », estime Rubén Salgado Escudero.

Cristóbal Céspedes Lorenzo et son jeune associé Francisco Manzanares Cagua transportent des noix de coco fraîchement 
cueillies à Copala (Mexique) où ils les vendront à une entreprise qui fabrique du beurre et de l’huile de coco.

https://www.youtube.com/watch?v=F00FWBhhALY
https://www.youtube.com/watch?v=F00FWBhhALY


Des élèves font leurs devoirs dans un centre 
communautaire alimenté à l’énergie solaire dans 
la région de Yangon, Myanmar. Des études démontrent 
le rôle fondamental de l’électricité dans la réduction 
de l’analphabétisme et l’amélioration de la qualité 
de l’éducation. En 2017, seuls 27 % des écoles 
du pays étaient électrifiées. 

Un film photovoltaïque 
innovant au service de 
l’éducation au Togo
Le 21 février 2019, un cargo quitte 
le port de Saint-Nazaire (France). À 
son bord, 65 kits comprenant des 
lampes LED rechargeables portatives 
et des chargeurs solaires sous forme 
de pochettes. Ces derniers sont 
équipés d’un film photovoltaïque 
flexible, ultra-fin et organique, dont 
l’impact environnemental est minimal. 
Expéditeur : la société française 
ARMOR qui a mis au point en 2016 
cette technologie photovoltaïque 
innovante. Destinataires : 212 élèves 
d’Agou Akplolo, village non électrifié 
au nord de Lomé, Togo. Dans ce pays 
d’Afrique subsaharienne, seuls 35 % 
des 7,7 millions d’habitants ont accès 
à l’électricité. L’opération est le fruit du 
partenariat que l’UNESCO a signé avec 
ARMOR en décembre 2018. Son objectif 
est de fournir de la lumière aux enfants, 
afin qu’ils puissent étudier le soir.
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Dans l’État d’Odisha (Inde), les villageois piègent les poissons à l’aide de lumière 
et de paniers en forme de cône. Selon le gouvernement, 

l’ensemble des 9,6 millions de ménages de cet État sont désormais électrifiés. 
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Daw Mu Nan, agricultrice Padaung, (État de Kayah, Myanmar). 
Les panneaux solaires devenus moins chers et plus efficaces sont une source d’énergie viable et instantanée.

Le soir, revenu chez lui après une journée de pêche au large du lac Victoria, l’Ougandais Lukwago Kaliste se met à casser 
des pierres. Les débris servent à la construction des fondations. Le chargement d’une camionnette, remplie au bout de trois heures 
de travail, est vendu 10 dollars. En 2016, 19 % de la population ougandaise avait accès à l’électricité.
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Grâce à l’énergie solaire, les mécaniciens ougandais Ibrahim Kalungi et Godfrey Mteza 
augmentent leurs revenus en travaillant plus longtemps. Le taux d’électrification 
en Afrique subsaharienne s’élève actuellement à 43 %.

L’oozie – celui qui soigne et guide les éléphants – Too Lei pose sur son éléphant dans la région de Bago (Myanmar). 
Depuis 300 ans, les oozies et les éléphants sont associés dans une exploitation forestière responsable. 
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Affiche réalisée par la graphiste 
américaine Valerie Pettis dans 
la cadre de la campagne La liberté 
de mouvement menée par 
Poster for tomorrow en 2017. 

© posterfortomorrow / Valerie Pettis

Nous sommes tous 
des migrants
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Dans mes cours, je distingue toujours 
clairement les faits des opinions, c’est un 
principe, un exercice intellectuel très simple 
auquel nous contraint l’ère actuelle de refus 
des Lumières. Cette évidence a commencé 
à m’obséder en 2005, quand j’ai découvert 
que certains de mes étudiants affirmaient 
qu’« une chose est vraie parce que j’y crois », 
et ils ne disaient pas cela pour rire. Depuis, 
je me suis demandé si ce conditionnement 
intellectuel, cette confusion entre physique 
et métaphysique, dissipée il y a près de 
1 000 ans par Averroès, et qui s’impose 
chaque année davantage – la foi comme 
valeur suprême, contre toute réalité – ne 
trouvait pas sa source dans les imposantes 
églises du sud des États-Unis. 

Mais la pensée critique est bien plus 
complexe que la distinction des opinions 
et des faits. Qu’on se contente d’essayer de 
définir un fait. La notion même d’objectivité, 
paradoxalement, procède d’une seule 
perspective, d’un seul objectif ; or chacun 
sait qu’avec l’objectif d’un appareil photo 
ou d’une caméra on n’obtient qu’une 
partie de la réalité, laquelle, bien souvent, 
est subjective ou utilisée pour déformer la 
réalité en prétendant à l’objectivité. 

Le racisme n’a pas besoin
des racistes

Jorge Majfud

Le débat sur ce qu’on appelle la 
crise migratoire a une composante 
raciale qui se répète constamment 
dans les lois, les discours et les 
pratiques depuis des siècles, selon 
l’écrivain uruguayen-américain 
Jorge Majfud. Après un détour par 
l’histoire, riche en enseignements, 
il rappelle à quel point le million 
et demi d’immigrants blancs qui 
vivent illégalement aux États-Unis 
ou au Mexique sont absents de 
ce débat houleux. 

À l’occasion de la Journée mondiale des 
réfugiés, le 20 juin, nous consacrons la 
rubrique Idées aux personnes déracinées 
dans le monde. Selon les derniers chiffres 
publiés par l’Agence des Nations Unies 
pour les réfugiés (UNHCR), elles avaient 
atteint le nombre record de 68,5 millions 
en 2017.

Pour une raison ou pour une autre, les 
étudiants s’intéressent donc plutôt aux 
opinions qu’aux faits. Peut-être à cause de 
la croyance superstitieuse qu’une opinion 
informée est une synthèse de milliers 
de faits. Idée périlleuse. Pourtant nous 
sommes bien obligés de donner notre 
opinion quand on nous la demande. La 
seule chose que nous pouvons – et devons – 
faire dans ce cas est de rappeler qu’une 
opinion, même éclairée, reste une opinion, 
qu’il faudra prouver ou réfuter.

Une opinion
L’autre jour, les étudiants discutaient 
de la caravane des 5 000 ressortissants 
d’Amérique centrale (dont au moins 
un millier d’enfants) en marche vers la 
frontière des États-Unis, fuyant la violence 
de leurs pays. Le président Donald Trump 
avait ordonné la fermeture des frontières, 
qualifiant d’« envahisseurs » ces immigrants 
pauvres en quête d’asile. Il s’indignait dans 
un tweet du 29 octobre 2018 : « C’est une 
invasion de notre pays et notre armée vous 
attend ! » L’envoi de militaires aux frontières 
a coûté aux États-Unis la bagatelle de 
200 millions de dollars.

La nouvelle carte du monde, dessin de 
Rafat Alkhateeb (Jordanie).

© Rafat Alkhateeb / Cartoon Movement
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Un des étudiants ayant insisté pour que 
je donne mon avis, j’ai attaqué par le 
côté le plus controversé : ce pays, les 
États-Unis, est fondé sur la peur d’une 
invasion, et une poignée de personnes 
ont toujours su exploiter cette faiblesse, 
avec des conséquences tragiques. Peut-être 
cette paranoïa est-elle née lors de l’invasion 
anglaise de 1812, mais l’histoire nous dit 
pourtant que le territoire américain est 
toujours resté inviolé (si l’on excepte les 
attentats du 11 septembre 2001, l’attaque 
de Pearl Harbor en 1941 – une base militaire 
à Hawaï, territoire étranger à l’époque – et 
avant cela, au tout début du XXe siècle, la 
brève incursion d’un Mexicain à cheval 
nommé Pancho Villa). En revanche, le pays 
s’est spécialisé dans l’invasion depuis sa 
fondation : conquête des terres indiennes, 
puis de la moitié du territoire mexicain 
depuis le Texas, pour rétablir l’esclavage, 
jusqu’en Californie ; intervention directe 
dans les affaires intérieures de l’Amérique 
latine, en réprimant les mouvements 
populaires et en appuyant des dictatures 
sanglantes, tout cela au nom de la défense 
et de la sécurité. Avec, toujours, des 
conséquences tragiques. 

La plupart du temps, il suffit de perpétuer, 
sans aucun sens critique, certaines 
pratiques culturelles, ou de défendre 
une loi quelconque.

J’ai dessiné au tableau une figure 
géométrique et je leur ai demandé ce 
qu’ils voyaient. Tous ont répondu : un 
cube, une boîte… Même les réponses les 
plus créatives ne sortaient pas de l’idée 
de tridimensionnalité, alors que je n’avais 
dessiné que trois losanges réunis en 
hexagone. Certaines tribus australiennes 
n’auraient perçu cette même image qu’en 
2D. Nous voyons ce que nous pensons et 
appelons cela l’objectivité. 

Deux poids, deux mesures
En sortant victorieux de la guerre de 
Sécession (1861-1865), le président Abraham 
Lincoln a mis fin à une dictature centenaire 
qu’on continue d’appeler « démocratie ». Au 
XVIIIe siècle, les esclaves noirs représentaient 
plus de la moitié de la population dans des 
États comme la Caroline du Sud, mais ils 
n’étaient pas considérés comme des citoyens 
américains, ni comme des êtres humains 
pouvant jouir d’un minimum de droits. Bien 
avant Lincoln, des racistes et des antiracistes 
ont proposé de résoudre le « problème des 
Noirs » en les « renvoyant » en Haïti ou en 
Afrique, où beaucoup d’entre eux ont fini par 
fonder le Libéria, d’où est originaire la famille 
d’Adja, une de mes étudiantes.  

Extrañando el hogar (Le mal du pays), œuvre 
réalisée par les élèves du Colegio Americano 

Anáhuac de la ville de San Nicolás de los Garza 
au Mexique. Elle a reçu le 2e prix du concours 
mondial du Réseau des écoles associées de 

l’UNESCO « Ouvrir les cœurs et les esprits aux 
réfugiés », 2017, en catégorie « Écoles primaires ». 

Par conséquent, l’idée que quelques 
milliers de marcheurs pauvres vont envahir 
le pays le plus puissant du monde n’est 
qu’une plaisanterie de mauvais goût. 
Comme est de mauvais goût le fait qu’une 
poignée de Mexicains de l’autre côté de la 
frontière adoptent ce discours xénophobe, 
infligeant à d’autres les violences qu’ils ont 
eux-mêmes subies. 

Vision critique
Dans le courant de la conversation, j’ai 
mentionné, en passant, qu’outre une 
paranoïa injustifiée, ce débat contenait 
une composante raciale.

« You don’t need to be a racist to defend the 
borders », a rétorqué un étudiant. Certes, 
ai-je répondu. Nul besoin d’être raciste 
pour défendre les frontières ou les lois. 
À première vue, l’énoncé semble irréfutable. 
Mais si on considère l’histoire et le 
contexte actuel au sens large, un schéma 
ouvertement raciste saute aussitôt aux yeux. 

À la fin du XIXe siècle, le romancier français 
Anatole France écrivit : « La loi, dans un 
grand souci d’égalité, interdit aux riches 
comme aux pauvres de coucher sous les 
ponts, de mendier dans les rues et de 
voler du pain ». Nul besoin d’être élitiste 
pour défendre une culture de classe.  
Nul besoin d’être sexiste pour 
reproduire le sexisme le plus abject.  
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Les Anglais ont procédé de la même façon 
pour « nettoyer » l’Angleterre de ses Noirs. 
Or sous Lincoln, les Noirs sont devenus 
des citoyens, et une façon de les réduire à 
une minorité a été non seulement de les 
empêcher d’aller voter (par exemple en leur 
imposant une taxe), mais aussi d’ouvrir les 
frontières à l’immigration. 

La Statue de la Liberté, don des Français à 
l’occasion du centenaire de la Déclaration 
d’indépendance américaine de 1776, 
continue de proclamer de ses lèvres closes : 
« Donne-moi tes pauvres, tes exténués, 
tes masses innombrables aspirant à 
vivre libres… » En effet, les États-Unis 
ont accueilli des vagues d’immigrants 
pauvres. Bien entendu, des pauvres blancs, 
dans leur écrasante majorité. Beaucoup 
se sont opposés à l’arrivée des Italiens 
et des Irlandais parce qu’ils étaient roux 
et catholiques. Mais ils valaient quand 
même mieux que les Noirs.  
Les Noirs ne pouvaient pas émigrer 
d’Afrique, non seulement parce qu’ils étaient 
plus éloignés des côtes américaines que les 
Européens, mais surtout parce qu’ils étaient 
bien plus pauvres que ces derniers et qu’il 
n’y avait quasiment pas de voies maritimes 
les reliant à New York. Les Chinois étaient 
mieux placés pour atteindre la côte ouest, 
et c’est sans doute pour cette raison qu’une 
loi a été votée en 1882, pour leur interdire 
l’entrée du simple fait qu’ils étaient Chinois. 

C’est ainsi, selon moi, qu’on a, avec 
beaucoup de subtilité et d’efficacité, 
remodelé la démographie, autrement dit 
la composition politique, sociale et raciale 
des États-Unis. La nervosité provoquée 
actuellement par une modification de 
ces proportions ne fait que suivre la 
même logique. Sinon, quel mal y aurait-il 
à appartenir à une minorité, à être 
différent des autres ? 

Nul besoin d’être 
raciste…
Bien sûr, si vous êtes un homme de bien 
et que vous êtes favorable à ce que les 
lois s’appliquent comme prévu, ce n’est 
pas cela qui fait de vous un raciste. Nul 
besoin d’être raciste quand les lois et 
la culture le sont déjà. Aux États-Unis, 
personne ne proteste contre les immigrants 
canadiens ou européens. C’est la même 
chose en Europe, et même dans le Cône 
Sud [région la plus australe de l’Amérique 
latine, peuplée majoritairement par des 
descendants d’Européens]. Mais tous 
s’inquiètent des Noirs et des métisses du 
Sud. Parce qu’ils ne sont pas blancs, et donc 
« bons », mais pauvres, et donc « mauvais ». 
Il y a actuellement près d’un demi-million 
d’immigrants européens illégaux aux États-
Unis. Personne n’en parle, comme personne 
ne mentionne le million d’Américains vivant 
au Mexique, pour la plupart illégalement. 

L’excuse du communisme n’ayant plus 
cours (aucun de ces États chroniquement 
défaillants d’où proviennent les migrants 
n’étant communiste), il ne nous reste plus 
que les excuses raciales et culturelles d’avant 
la Guerre froide. Dans tout travailleur à la 
peau sombre, on voit un criminel, non une 
possibilité de développement mutuel. Les 
lois sur l’immigration sont prises de panique 
à la vue de travailleurs pauvres.

C’est vrai, nul besoin d’être raciste pour 
défendre les lois et exiger le renforcement 
des frontières. Nul besoin d’être raciste pour 
reproduire et consolider le vieux modèle 
raciste et de classe, tout en ayant la bouche 
pleine de compassion et de défense de la 
liberté et de la dignité humaine. 

Stop the racism (Stop au racisme), 
dessin de Tomas (Italie). 

Nul besoin 
d’être raciste 
pour reproduire 
et consolider 
le vieux 
modèle raciste 
et de classe, 
tout en ayant 
la bouche pleine 
de compassion 
et de défense 
de la liberté 
et de la dignité 
humaine

Professeur de littérature latino-américaine 
et d’études internationales à l’université de 
Jacksonville, aux États-Unis, Jorge Majfud 
est un écrivain uruguayen-américain de 
renom, à qui nous devons notamment 
les romans La reina de América (La reine 
d’Amérique), Crisis et Tequila, ainsi que des 
essais comme Una teoría política de los 
campos semánticos (Une théorie politique 
des champs sémantiques). Il collabore 
régulièrement avec différents médias 
internationaux. 
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Mais il y a plus : même les maires favorables 
au rejet des politiques migratoires de 
l’administration Trump ne sont pas certains 
de pouvoir passer aux actes. Si 74 % 
d’entre eux estimaient qu’ils pouvaient 
faire beaucoup pour annuler les initiatives 
policières fédérales, seuls 31 % estimaient 
qu’ils pouvaient faire beaucoup pour 
contrer la politique fédérale d’immigration. 
Ces divergences de chiffres n’ont rien 
d’étonnant. Car si, aux États-Unis, les 
politiques publiques ont été en grande 
partie transférées aux États et aux pouvoirs 
locaux, le pouvoir fédéral garde la main sur 
les questions d’immigration. 

Dans ce domaine, la législation des États 
limite aussi l’indépendance politique des 
villes. Bien que certains leur aient apporté 
un soutien politique explicite, de nombreux 
États envisagent d’interdire les villes 
sanctuaires*. Par exemple, le gouverneur 
du Texas – État dont la démographie a 
été transformée par l’immigration en 
quelques dizaines d’années – a signé une loi 
empêchant la création de villes sanctuaires. 
Elle prévoit des sanctions contre les policiers 
et responsables locaux qui ne respecteraient 
pas l’injonction des agents d’immigration 
fédéraux de leur livrer des détenus étrangers 
promis à l’expulsion. 

Par ailleurs, même lorsque les États ont des 
politiques plus amènes, les municipalités 
ploient sous les contraintes. Souvent à court 
d’argent, elles sont empêchées d’étoffer 
leurs ressources par les freins fiscaux et 
budgétaires que leur imposent les États. 

Cela dit, les maires ont bien d’autres 
moyens à leur disposition pour améliorer 
sensiblement le sort des immigrants au 
niveau local, notamment en matière de 
maintien de l’ordre. Dans de nombreux 
États, les autorités locales peuvent décider 
de ne pas appliquer certains aspects de 
la législation nationale sur l’immigration 
et devenir des villes sanctuaires. 

Le revers de la médaille

Katherine Levine Einstein 

Une enquête menée récemment 
auprès d’une centaine de maires 
américains révèle que la situation 
au niveau local dépend largement 
de leur volonté d’exiger les mêmes 
droits pour les nouveaux arrivants 
et de résister au tour de vis des 
politiques migratoires fédérales. 

En juin 2018, une délégation de maires 
formée des deux partis principaux aux 
États-Unis (démocrates et républicains) 
– dont le président de la Conférence des 
maires américains, Steve Benjamin – s’est 
rendue à Tornillo, au Texas, pour s’élever 
contre la politique de séparation des familles 
de migrants de l’administration Trump. 
Au-delà de leurs rivalités politiques, les 
maires s’étaient déjà mis d’accord, en avril 
2017, pour exiger une réforme du système 
d’immigration. Ils ont aussi contesté, 
en octobre 2018, la règle de la « charge 
publique », qui pénalise « les immigrés à 
faible revenu, en leur refusant des visas et 
des cartes vertes parce qu’ils ont reçu des 
prestations vitales en nature, auxquelles ils 
ont légalement droit ». Cette mobilisation 
est bien loin de l’âpre polarisation qui 
grève actuellement le débat politique sur 
l’immigration aux États-Unis. 

Pourtant, bien des obstacles se dressent 
sur la voie d’une réforme du système 
d’immigration insufflée par les collectivités 
locales, malgré cette levée de boucliers des 
maires. Car leurs protestations publiques 
cachent mal les profondes divergences 
des maires américains sur les questions 
d’immigration, de race et de racisme.

En effet, selon une enquête nationale 
(Enquête Menino) que notre équipe au 
centre de recherche Initiative on Cities de 
l’université de Boston a menée en 2017 et 
2018 auprès de cent maires d’agglomérations 
de plus de 75 000 habitants, 86 % des 
maires démocrates estiment que les 
immigrants, qu’ils soient ou non en situation 
régulière, doivent avoir accès aux services 
publics locaux, contre 29 % seulement des 
maires républicains.

Comme le soulignait le 25 janvier 2017 
une déclaration de la Conférence des 
maires américains, « les services de police 
locaux font leur possible pour instaurer 
et entretenir la confiance avec l’ensemble 
des communautés desservies, dont les 
communautés d’immigrants. Ceux qui 
résident dans nos agglomérations doivent 
pouvoir se fier aux forces de police et à 
l’ensemble des pouvoirs municipaux ».

Les municipalités peuvent aussi améliorer 
leur accueil, en créant des services d’aide 
à l’intégration, en proposant leurs services 
dans plusieurs langues, en intervenant 
dans les quartiers et en embauchant du 
personnel de diverses origines. 

Ségrégation raciale 
et ethnique
Maires et municipalités peuvent également 
adopter des politiques garantissant l’égalité 
d’accès de toutes les communautés, 
immigrantes ou non, à des services 
publics locaux de qualité. La ségrégation 
règne dans les villes américaines, clivées 
entre les quartiers blancs et ceux des 
personnes non blanches, qu’elles soient 
d’origine africaine, asiatique ou hispanique. 
À Boston, par exemple, il faudrait déplacer 
60 % des Hispaniques, si on voulait les 
répartir équitablement sur l’ensemble 
de l’agglomération. 

Cette ségrégation raciale et ethnique crée 
une pauvreté concentrée, dans laquelle 
l’exclusion socio-économique se trouve 
agglutinée en un même lieu. Avec la 
pauvreté concentrée vient une série de 
désavantages sociaux et économiques 
– moins de possibilités d’emploi et plus 
de criminalité, par exemple. Ces quartiers 
disposent généralement de services publics 
de moindre qualité. 

Il y a une multitude de causes à ce 
délaissement des communautés 
défavorisées. Les habitants de ces quartiers 
font généralement moins appel aux 
autorités locales. Ils ont généralement 
moins de temps pour s’adresser aux 
services ou moins de certitude que leurs 
requêtes seront favorablement accueillies. 

* Les villes sanctuaires se sont engagées à protéger les 
droits de tous leurs habitants, immigrants sans-papiers 
compris, et à leur apporter les services de base. Aux États-
Unis, ces villes garantissent aussi aux sans-papiers n’ayant 
commis aucun délit qu’ils ne seront pas emprisonnés ni 
expulsés par les autorités fédérales. 

https://www.usmayors.org/2018/06/20/nations-mayors-head-to-tornillo-texas-to-call-for-immediate-reunification-of-separated-families/
https://www.usmayors.org/2017/04/07/u-s-mayors-issue-bipartisan-call-for-comprehensive-immigration-reform/
https://www.usmayors.org/2017/04/07/u-s-mayors-issue-bipartisan-call-for-comprehensive-immigration-reform/
https://www.usmayors.org/2018/10/10/nations-mayors-to-dhs-secretary-nielsen-dont-punish-immigrants-with-new-public-charge-rules/
https://www.usmayors.org/2018/10/10/nations-mayors-to-dhs-secretary-nielsen-dont-punish-immigrants-with-new-public-charge-rules/
http://www.surveyofmayors.com/
https://www.bu.edu/ioc/
https://www.usmayors.org/2017/01/25/u-s-mayors-police-chiefs-concerned-with-sanctuary-cities-executive-order/
https://www.bostonfed.org/publications/communities-and-banking/2016/winter/separate-and-unequal-residential-segregation.aspx
https://www.bostonfed.org/publications/communities-and-banking/2016/winter/separate-and-unequal-residential-segregation.aspx
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Pique-nique géant organisé en 2017 
à la frontière américano-mexicaine 

par l’artiste français JR.

© JR-ART-NET

Les responsables politiques sont aussi, en 
moyenne, plus à l’écoute des électeurs 
nantis. Ils sont donc moins enclins à 
répondre aux sollicitations des défavorisés. 
Les effets du désinvestissement historique 
dans ces communautés sont cumulatifs et 
difficiles à surmonter.  

Qui plus est, face aux discriminations 
locales et à l’iniquité des services publics, 
bien des maires font l’autruche. Seuls 19 % 
d’entre eux reconnaissent le poids des 
discriminations frappant les immigrants 
dans leurs villes. Plus de 80 % des maires, 
démocrates et républicains confondus, 
pensent que la qualité des transports 
collectifs, l’entretien des rues et l’accès 
aux espaces verts sont les mêmes pour 
les Blancs et les personnes non blanches. 
Admettre les inégalités et les discriminations 
est pourtant un préalable essentiel pour 
prendre les mesures concrètes permettant 
de les résorber. 

Bien entendu, tous les maires ne refusent pas 
de reconnaître et de combattre les inégalités 
raciales. Là encore, comme en ce qui 
concerne l’accès des migrants aux services 
publics, un abîme sépare les deux partis. 

Les maires démocrates sont 20 % plus 
nombreux que les maires républicains à 
percevoir la discrimination des immigrants 
dans leurs villes. Selon le domaine politique 
concerné, ils sont 20 à 50 % plus enclins 
que les républicains à penser que les Blancs 
ont un meilleur accès que les personnes 
non blanches à des biens publics et sociaux 
comme l’emploi, la santé et une justice 
équitable. Si les maires des deux camps 
ont mené des actions symboliques contre 
les politiques migratoires de Trump, les 
démocrates sont bien plus nombreux à 
exprimer publiquement leur soutien aux 
immigrants clandestins, à reconnaître que les 
immigrants sont victimes de discrimination 
au niveau local et à admettre que l’accès aux 
services publics, sociaux et économiques de 
base diffère selon l’origine raciale. 

Les immigrants font donc face à un 
patchwork disparate de services disponibles. 
Certains pouvoirs publics locaux 
(majoritairement démocrates) réalisent des 
tours de force pour accueillir les migrants 
et atténuer les disparités, tandis que 
d’autres – pour cause de restrictions ou de 
discriminations – restent les bras croisés. 

Professeure adjointe en sciences politiques 
à l’université de Boston, Katherine Levine 
Einstein est titulaire d’un doctorat des 
départements Gouvernement et Politiques 
sociales de l’université de Harvard. Ses 
travaux concernant les politiques locales, 
les politiques raciales et ethniques et 
les politiques publiques américaines 
ont été publiés dans de nombreuses 
revues scientifiques.

https://www.bu.edu/polisci/people/faculty/katherine-levine-einstein/
https://www.bu.edu/polisci/people/faculty/katherine-levine-einstein/


Alain Mabanckou, 
écrivain franco-congolais.
© Nico Therin
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Donc, c’est une sorte de grenier 
tricontinental dans lequel je me faufile pour 
aller retirer ce qui peut expliquer le monde 
de demain… Le monde de demain, c’est 
une addition des cultures. 

Certains disent qu’aujourd’hui le système 
néolibéral est d’une telle hégémonie qu’on 
n’a même plus les mots pour le critiquer… 

Franchement, je ne me reconnais pas dans 
ces propos ! Cela voudrait dire que tous les 
outils de critique auraient été corrompus par 
le système néolibéral… Je ne suis pas aussi 
pessimiste. Il existe toujours des moyens de 
contrecarrer un système, et c’est parfois en 
entrant dans le vocabulaire de ce système, 
en le déconstruisant, en démontrant sa 
vacuité qu’on arrive à faire éclore une 
nouvelle façon de penser. Ce n’est pas parce 
que l’arachide a une coque que je ne vais 
pas la casser pour voir ce qu’il y a à l’intérieur 
et le manger !

Prenez l’exemple des civilisations africaines : 
elles ont utilisé la pensée occidentale pour 
installer la pensée africaine. Le mouvement 
de la Négritude est né en Europe, dans la 
pensée des étudiants noirs et antillais qui 
sont venus se former à l’école française. 

Propos recueillis par Ariane 
Poissonnier, journaliste française

C’est un « grenier tricontinental » 
qu’Alain Mabanckou parcourt, 
cherchant dans le passé ce qui 
éclaire le présent. Comment 
lire l’histoire coloniale ? Quel 
sens donner à la restitution du 
patrimoine culturel africain ? 
Et le romancier, dans tout ça ? 
L’écrivain franco-congolais 
en parle, en toute simplicité. 

Avec cet entretien, le Courrier s’associe 
à la célébration de la Journée mondiale 
de l’Afrique (25 mai).

Le jeune Alain Mabanckou avec sa mère 
Pauline et son père Roger.

L’un d’entre eux, le Sénégalais Léopold Sédar 
Senghor, est entré à l’Académie française. 
Et qui peut remettre en cause l’universalité 
du Cahier d’un retour au pays natal de 
l’Antillais Aimé Césaire ? Qui peut douter 
de la force des analyses de cet autre 
Martiniquais qu’était Frantz Fanon dans 
Peau noire, masques blancs ? Ils ont attaqué 
de l’intérieur le système colonial et ses 
corollaires, avec les outils qu’il leur a fournis. 

« Les Belges tentent de raconter leur histoire 
coloniale », avez-vous écrit récemment sur 
Instagram, après avoir visité l’AfricaMuseum 
en Belgique. Pourquoi ? 

Un musée, c’est comme un individu : par le 
choix de ses habits, il envoie un message, 
qui peut être sincère ou biaisé. Certains 
portent une perruque. On peut tomber 
amoureux de ces beaux cheveux et être 
profondément déçu en découvrant qu’ils 
sont faux ! De la même façon, quand vous 
entrez dans ce musée, vous vous dites 
qu’il est très beau, et finalement… rien. 
J’ai tourné en rond, je n’ai pas vu les bras 
coupés de l’époque de Léopold II. 

Les Afriques mobiles d’Alain
Mabanckou

Vous partagez votre temps entre trois 
pays : le Congo, la France et les États-Unis. 
Comment vivez-vous cette situation ? 

Comme un avantage ! Cette culture 
tricontinentale m’a permis de me confronter 
à la variété du monde, et de découvrir 
ce que j’appelle les Afriques mobiles. 
Pour commencer, une Afrique mobile à 
l’intérieur du continent : lorsque je vivais 
au Congo, je croisais des Ouest-Africains et 
cela m’a donné conscience de la diversité 
de l’Afrique. Quand je suis venu en France, 
j’ai découvert le monde occidental, mais 
aussi les Afriques qui s’y étaient installées à 
travers les migrations, les voyages, à travers 
l’histoire de l’esclavage et de la colonisation : 
une Afrique mobile en Europe. Et puis 
quand je suis aux États-Unis, j’aperçois mon 
continent à travers une loupe lointaine 
qui permet de discerner le flottement des 
ombres de cette autre Afrique mobile, 
déportée par l’esclavage et la traite négrière. 
J’ai fait connaissance de ce monde africain-
américain du côté de New York, avec 
Richard Wright, Chester Himes ou James 
Baldwin, ces écrivains de la Renaissance de 
Harlem, mouvement qu’ils ont lancé dans 
la première moitié du XXe siècle et qui a 
révolutionné la pensée dite noire. 
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http://www.oasisfle.com/ebook_oasisfle/aime-cesaire-cahier_d'un_retour_au_pays_natal.pdf
https://www.africamuseum.be/
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La littérature africaine occupe-t-elle toute 
sa place dans la littérature mondiale ? 

La littérature africaine en langue française 
est jeune, elle n’a même pas cent ans, elle a 
besoin de temps pour se confirmer. Ce qui 
est intéressant, c’est qu’elle a su emprunter 
l’itinéraire de la mondialisation : elle prend 
en compte la dimension éclatée du monde, 
et entre dans le grand dialogue qui se tient, 
ici et là, autour des enjeux de société actuels. 

Vous sentez-vous parfois le porte-voix 
de l’Afrique ? 

Ce serait prétentieux. Il est vrai que je 
suis toujours flatté de voir que de plus en 
plus d’Africains, y compris anglophones, 
lisent ce que j’écris, s’y reconnaissent et 
s’enthousiasment. Je ne fais que leur rendre 
la pareille à travers des récits qui parlent 
de leur monde. J’aimerais qu’on ne me 

prenne pas pour un porte-parole – ce serait 
un destin trop christique –, mais qu’on ait 
l’impression que nous écrivons ensemble les 
livres que j’écris.

Vous auriez pu devenir juriste. En 1989, 
vous avez obtenu une bourse et quitté votre 
famille modeste à Pointe-Noire, pour faire 
des études de droit en France. 

Mes parents voulaient que je devienne juge 
ou avocat. L’université de Nantes a retenu 
ma demande d’inscription : j’y ai fait un an 
de droit privé, puis je suis venu à Paris, faire 
une thèse de 3e cycle à l’université Dauphine 
en droit économique et social. 

Mais l’écriture l’a emporté sur le droit. C’est 
une activité un peu jalouse qui ne supporte 
pas la concurrence. Et puis, quand mes 
parents sont morts, j’ai eu le sentiment que je 
n’avais plus personne à rendre fier de moi…

Certes, le musée a donné la parole à 
quelques descendants africains pour 
raconter leur histoire : c’est déjà bien d’y 
avoir pensé. Ce n’est pas forcément le cas 
en France où, dès qu’on parle d’histoire 
coloniale, tout le monde se cabre et se 
réfugie derrière Jules Ferry qui nous aurait 
apporté l’alphabet ! 

Mais si vous donniez ce même musée à 
faire à des Africains, eh bien, depuis la 
porte d’entrée, jusqu’à la porte de sortie, 
ils auraient montré le Blanc en train de 
fouetter le Noir, de le mettre dans les cales, 
de piller le continent, de faire construire 
un chemin de fer là où les gens meurent. 
Sachez qu’à leur propos j’aurais aussi écrit 
sur Instagram qu’ils « tentent d’écrire leur 
histoire coloniale ».

Le colonisé va présenter la version 
apocalyptique de la colonisation, 
l’Occidental sa version prétendument 
civilisatrice. De tout cela, il faut faire une 
synthèse. Pour l’instant, nous avons des 
lectures subjectives. 

Les démarches pour la restitution du 
patrimoine culturel aux pays africains 
entreprises actuellement en France, 
c’est important ? 

J’aime le rapport de Felwine Sarr et 
Bénédicte Savoy sur la restitution du 
patrimoine culturel africain [remis à l’Élysée 
le 23 novembre 2018], mais voyons ce qui 
va se passer dans la pratique. 

La restitution pose la même question : 
comment relire notre histoire coloniale ? 
Pourquoi, dans les livres d’histoire en 
France, en Europe, n’a-t-on jamais parlé 
de ces objets pillés ? Le colonisateur avait 
fait une grande erreur en pensant que ce 
que nous produisions artistiquement était 
de la pacotille. Aujourd’hui, ce sont des 
éléments manquant dans l’explication de 
l’imaginaire mondial. 

Les Africains veulent tout simplement qu’on 
reconnaisse que l’imaginaire du monde 
comprend aussi ces éléments de la culture 
africaine qu’on a pillés, et qu’il n’y aurait pas, 
par exemple, de mouvement surréaliste s’il 
n’y avait eu la proximité de ces peintres avec 
l’art africain. Au-delà de la restitution se pose 
la question de la reconnaissance de l’Afrique 
comme puissance artistique. 
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https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2018/11/23/remise-du-rapport-savoy-sarr-sur-la-restitution-du-patrimoine-africain
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2018/11/23/remise-du-rapport-savoy-sarr-sur-la-restitution-du-patrimoine-africain
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Y a-t-il eu un jour où vous vous êtes dit : 
« Je veux écrire » ? 

J’ai commencé à écrire des poèmes au lycée, 
et fondamentalement, je ne voulais faire que 
de la poésie. En même temps, je n’avais pas 
conscience que l’écriture pouvait être une 
activité principale. Pour moi, elle servait à 
calmer mes angoisses, à maîtriser ma solitude. 
Elle est devenue une confession, pour l’enfant 
unique que j’étais : une manière de refuser le 
monde tel qu’il était écrit, au présent, pour 
inventer ma propre version du monde… 

C’est peut-être là qu’a commencé l’écriture, 
même si je suis incapable de dater le 
moment où j’ai pris conscience que c’était 
ce que je devais faire. J’ai continué à écrire, 
en me disant que je travaillerai, et que 
parallèlement, de temps en temps, j’écrirai… 
À force de le faire de manière régulière, j’étais 
en train de me muscler pour une activité qui 
allait devenir principale et obsessionnelle. 

Avant de faire paraître votre premier 
roman, Bleu blanc rouge, en 1998, vous 
avez publié quatre recueils de poèmes… 
Comment  roman et poésie s’articulent-ils ? 

La poésie correspond à l’âme romantique 
des adolescents, c’est le siège des 
premières amours, le moment où l’on 
raconte ses déceptions, où l’on tombe 
amoureux de Lamartine, Hugo, Vigny ou 
quelque autre poète romantique. Et puis, 
la poésie était une discipline prisée 
dans mon pays, avec de grands auteurs 
nationaux comme Tchicaya U Tam’si. 

On a réellement découvert le roman 
seulement avec la parution, en 1979, de 
La Vie et demie de Sony Labou Tansi, que 
je considère comme le plus grand écrivain 
du Congo. Là, on a su qu’on pouvait aussi 
raconter quelque chose qui ne s’inscrit pas 
forcément dans la douleur personnelle. Dans 
le roman, l’état d’âme n’appartient plus au 
romancier : il appartient au personnage. 

Votre ami, l’écrivain haïtien Dany Laferrière 
dit qu’en matière de création, « le talent est 
important, mais le plus important, c’est 
le courage. » Faut-il oser pour créer ? 

Le courage, c’est tout ce qu’on ne voit 
pas dans l’œuvre littéraire… Un roman 
ou un recueil de poèmes, c’est le produit 
fini. On n’y voit pas toutes les tribulations 
de l’auteur, ses angoisses, ses conditions 
d’existence, ses fêlures… Si vous n’avez pas 
le courage, si vous n’avez pas l’opiniâtreté, si 
vous n’avez pas l’obsession, eh bien le talent 
ne vaut rien ! 

Écrire un roman, c’est polir chaque phrase 
et revenir vers elle autant de fois que 
nécessaire pour qu’elle exprime vraiment 
le ressenti. Le courage dont parle Dany 
Laferrière est synonyme d’obsession et de 
force. L’écrivain est obsédé par le projet 
esthétique qu’il porte et il y emploie 
toute sa force pour le défendre au sein de 
son univers imaginaire. 

Quand on écrit, on se met à nu ?

Oui ! Il y a aussi le courage politique, la 
témérité d’exposer sa personne. L’écriture 
n’est pas une promenade de santé, c’est 
plutôt une route escarpée avec des nids-
de-poule, de la vase, des eaux de pluie, 
des cailloux. Ceux qui n’ont pas le courage 
portent des bottes. L’écrivain, lui, marche 
pieds nus et il arrive au bout du chemin, 
même s’il est recouvert de plaies. Il a 
accompli le projet qui était en lui, la force du 
monde dont il voulait accoucher, il l’a fait ! 

Né en 1966, à Pointe-Noire, capitale 
économique du Congo, Alain Mabanckou 
est devenu une figure phare du monde 
littéraire francophone. Professeur de 
littérature à l’université de Californie de 
Los Angeles (UCLA), il a tenu la chaire 
Création artistique au Collège de France en 
2015 et 2016. Il a reçu de nombreux prix à 
travers le monde et son œuvre est traduite 
dans une trentaine de langues. En 2018, 
il a publié son douzième roman en France, 
Les Cigognes sont immortelles. 

Le nouveau Musée des civilisations noires 
à Dakar (Sénégal) retrace les contributions 
culturelles de l’Afrique à travers le monde. 

Ici une statue bamoun du Cameroun et 
le tableau Redresseurs (2018), 

du collectif d’art cubain The Merger.
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L’émirat de Sharjah a accordé au livre une 
place privilégiée dans sa politique culturelle, 
avec des projets tels que « Une bibliothèque 
dans chaque foyer », des bibliothèques 
mobiles, des prix nationaux, régionaux voire 
internationaux comme le Prix UNESCO-
Sharjah de la Culture arabe, le Prix Sharjah 
de la poésie arabe, le Prix Tourjoumane de la 
traduction ou encore le Prix du livre émirati.

Une Cité de l’édition, située dans la zone 
franche de l’émirat, comprend toute la 
chaîne de l’industrie du livre, et permet ainsi 
de produire des ouvrages à la portée de 
toutes les bourses. Pour sa part, l’Association 
des éditeurs émiratis contribue à la 
promotion du livre et de la lecture auprès 
de toutes les catégories sociales et des 
différentes générations de lecteurs, ce qui lui 
a valu la reconnaissance de ses pairs, comme 
en témoigne l’élection de sa présidente, 
Sheikha Bodour bint Sultan Al Qasimi, 
au poste de vice-présidente de l’Union 
internationale des éditeurs, en 2018.

« Le livre est le moyen qui permet à toute 
société d’évoluer, de se dépasser et de 
dialoguer. C’est un pont entre tous les pays 
du monde », a-t-elle déclaré, en prenant 
sa fonction de présidente du Bureau de 
Sharjah, Capitale mondiale du livre 2019. 

Ghalia Khoja

En avril 2019, Sharjah (Émirats 
arabes unis) devient la Capitale 
mondiale du livre. Elle invite 
le public à emprunter le pont 
du savoir et aller à la rencontre 
de la diversité des cultures et 
des peuples. 

Avec cet article, le Courrier s’associe 
à la célébration de la Journée mondiale 
du livre et du droit d’auteur, le 23 avril.

Le salon international du livre 
de Sharjah, 2018.

En partenariat avec une vingtaine de 
représentants des secteurs publics, privés 
et de la société civile, le Bureau organise 
une série de manifestations culturelles et 
artistiques qui se dérouleront au cours d’un 
an, non seulement aux Émirats, mais aussi 
dans d’autres pays de la région. L’événement 
entend contribuer au développement et 
au soutien de l’édition dans le pays et dans 
le monde arabe, faciliter l’accès de tous 
au livre, en particulier les enfants et les 
adolescents, faire découvrir des auteurs 
prometteurs, augmenter le nombre de 
lecteurs de livres imprimés et numériques 
et, enfin, encourager la traduction. Tous 
les genres littéraires y trouvent leur place 
– poésie, roman, nouvelle… – de même 
que les ouvrages scientifiques et sociaux, 
ou encore les bandes dessinées. 

Au terme de l’événement, Sharjah passera 
le relai à la ville de Kuala Lumpur (Malaisie) 
que l’UNESCO a déjà désignée Capitale 
mondiale du livre 2020.

Écrivaine et critique littéraire, Ghalia Khoja 
(Syrie) est l’auteure de 25 ouvrages, entre 
recueils de poésie, romans et essais. Elle vit 
aux EAU depuis 2004 où elle exerce comme 
journaliste au quotidien Al-Ittihad. 

Ouvre un livre,
tu ouvriras des esprits 

« Le livre est, en toute circonstance, le 
meilleur des compagnons ». Cette citation 
d’Al Mutanabbi, illustre poète arabe du 
Xe siècle, est devenue un adage que les 
amoureux de la littérature, de la poésie et 
plus généralement du savoir, se plaisent à 
répéter, même à notre époque où les réseaux 
sociaux et les médias audiovisuels ont 
considérablement réduit la place du livre.

Le livre demeure un moyen privilégié de 
promotion des valeurs de tolérance, de 
coexistence et de paix, de défense de la 
liberté d’expression et de lutte contre 
l’extrémisme et l’obscurantisme – autant de 
dénominateurs communs aux manifestations 
qui débutent à Sharjah le 23 avril 2019, 
Journée mondiale du livre et du droit 
d’auteur, et se poursuivront une année 
durant, dans le cadre de sa nomination 
comme Capitale mondiale du livre 2019. 
Sharjah est devenue la première ville du Golfe 
persique et la troisième ville du monde arabe 
à bénéficier de cette consécration.

C’est à Sharjah qu’ont été ouvertes la 
première école et la première bibliothèque 
des Émirats arabes unis. Et c’est dans cette 
ville que depuis 1982, une foire internationale 
annuelle du livre adresse au public une 
invitation sous forme de quasi injonction : 
« Lis, tu es à Sharjah ! » Devenue la troisième 
plus importante foire du livre dans le monde, 
elle a accueilli, en 2018, 2,7 millions de 
visiteurs, 1874 exposants de 77 pays, avec pas 
moins de 1,6 millions de titres, et a proposé 
un programme de 1800 événements.
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Un des grands problèmes de la 4RI est 
que le gagnant rafle tout. En Afrique du 
Sud, nous avions un moteur de recherche 
local, appelé Anansi, qui collectait 
activement des données locales, mais il 
ne faisait pas le poids face à Google, et 
il a disparu. Rares sont ceux qui seraient 
capables de répondre à la question « Quel 
est le moteur de recherche numéro deux 
à l’échelle mondiale ? » La réponse est : 
Bing, de Microsoft. Mais même lui n’est 
pas en bonne santé. Il n’y a pas de place 
pour un numéro deux dans ce domaine. 
Le fait que Google ne soit pas accessible 
en Chine est un énorme avantage pour 
les entreprises chinoises.

Néanmoins, les géants du web ne 
consacrent pas beaucoup de temps à 
des problématiques locales. Par exemple, 
Google Maps ne prononce pas correctement 
les noms des routes dans notre pays. Si nous 
produisions nos propres cartes nationales, 
avec la bonne prononciation des noms, 
nous aurions un avantage sur Google. La 
clé de la concurrence est de relever les défis 
à l’échelle locale. 

Les pays africains sont-ils encore loin de 
devenir des producteurs de technologie 4.0 ?

Franchement, nous produisons déjà 
beaucoup de technologie. J’entends 
beaucoup parler d’Elon Musk et de sa Tesla, 
mais l’Afrique du Sud a la Joule [une voiture 
électrique cinq places], qui a été mise au 
placard parce qu’il aurait fallu en vendre un 
million d’exemplaires pour que le projet soit 
viable. Nous déposons beaucoup de brevets, 
mais nos marchés sont trop petits, et nos 
produits meurent dans les laboratoires. 
Créer la technologie ne suffit pas : nous 
devons aussi créer les marchés et mettre en 
place une stratégie d’exportation efficace.

L’intelligence
artificielle

aux portes de l’Afrique
Tshilidzi Marwala répond aux questions d’Edwin Naidu, journaliste sud-africain

Les dirigeants africains doivent embrasser la quatrième révolution 
industrielle (4RI) pour sortir le continent de la pauvreté et le propulser 
vers un avenir meilleur, affirme le spécialiste en intelligence artificielle (IA) 
sud-africain Tshilidzi Marwala. 

Entretien publié à l’occasion de la Journée mondiale de l’Afrique, 
célébrée à l’UNESCO le 25 mai. 

Les inégalités se creuseront notablement. 
Ceux qui disposeront du capital nécessaire 
pour acquérir des robots industriels 
produiront plus avec moins de ressources 
et deviendront très riches, tandis que les 
autres se trouveront relégués en marge de 
la société.

L’Afrique du Sud et le continent africain 
dans son ensemble n’ont pas d’autre choix 
que d’adopter la 4RI et de l’utiliser pour 
résoudre les nombreux problèmes auxquels 
ils se heurtent.

Tous les gouvernements africains 
investissent-ils dans l’industrie 4.0 ?

Non, je ne le crois pas, même s’il y a des 
poches d’excellence au Mozambique, 
au Congo, au Kenya, au Rwanda et, dans 
une certaine mesure, en Afrique du 
Sud. Mobiliser sur une question comme 
l’industrie 4.0 un continent de 54 pays 
est autrement plus compliqué que de le 
faire dans un seul pays, fût-il aussi grand 
que la Chine. Les différents stades de 
développement dans lesquels ils se trouvent 
rendent la tâche encore plus complexe. 

À mon avis, la 4RI est une affaire de données, 
qu’il s’agisse de données personnelles, 
génétiques ou celles que l’industrie 4.0 
génère elle-même. La question que nous 
devons nous poser est : les pays africains 
collectent-ils des données ? J’ai bien 
peur que non. Les plus gros capteurs de 
données en Afrique sont les multinationales 
américaines. En matière de collecte ou de 
gestion de données, l’Afrique serait à trois, 
sur une échelle de un à dix. C’est alarmant. 

En investissant dans l’économie, le 
gouvernement chinois a sorti 800 millions de 
personnes de la pauvreté depuis 1990. 
Pensez-vous le gouvernement sud-africain 
capable de parvenir à un résultat semblable, 
même avec une population moins nombreuse, 
en investissant dans l’industrie 4.0* ? 

On considère que la Chine est sans doute le 
dernier pays au monde à pouvoir créer de la 
richesse avec une main-d’œuvre bon marché 
et à sortir ainsi la population de la pauvreté. 
L’utilisation de robots dans le processus de 
fabrication rendra probablement ce dernier 
encore meilleur marché que par le passé. 
Je crains donc bien que l’automatisation 
complète du processus de production 
qu’annonce la quatrième révolution 
industrielle (4RI*) fasse apparaître le coût de 
la main-d’œuvre comme un facteur dissuasif 
aux yeux des employeurs.

Indubitablement, la 4RI va transformer 
le monde du travail, où des machines 
intelligentes s’acquitteront de tâches 
traditionnellement accomplies par 
l’homme. D’ailleurs, le marché du travail se 
restreint déjà, vu que les usines emploient 
moins de personnes qu’auparavant. 

* La quatrième révolution industrielle (4IR), appelée 
également industrie 4.0, se développe à partir des 
technologies numériques apportées par la troisième 
révolution industrielle (ou révolution numérique). Elle est 
portée par la combinaison des technologies émergentes, 
telles que l’intelligence artificielle (IA) et la robotique, 
l’Internet des objets (IoT), la réalité augmentée, 
l’informatique quantique, la bio-impression 3D de 
tissus organiques, le blockchain, la fabrication additive, 
les neurotechnologies, la géo-ingénierie, la correction 
de séquence génomique et d’autres innovations 
numériques, biologiques et physiques.
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Les entreprises devraient-elles jouer un 
plus grand rôle dans la 4RI auprès des 
gouvernements, grâce à des partenariats 
public-privé ?

Certainement, les entreprises ont un rôle 
très important à jouer. J’ai remarqué – et 
le point de vue est controversé – qu’il y a 
une tendance à ne pas considérer l’Afrique 
comme un lieu de production. Par exemple, 
il n’y a pas d’usine Apple en Afrique. Il est 
beaucoup plus facile d’entrer en partenariat 
avec les entreprises qui produisent dans le 
pays même où elles sont actives qu’avec 
celles qui se contentent d’y exporter leurs 
produits fabriqués ailleurs. 

Quels mécanismes devons-nous mettre 
en place pour que les multinationales 
investissent dans la production sur le 
continent ? L’Afrique du Sud nous donne un 
bon exemple avec l’industrie automobile : 
le gouvernement incite les fabricants 
à produire sur place grâce à 
des subventions.  

Nous n’avons pas, à l’heure actuelle, de 
politique analogue pour les entreprises 
impliquées dans l’industrie 4.0. C’est ce 
que nous devons faire pour aller de l’avant. 
Créer des zones économiques spéciales 
pour la 4RI serait une bonne idée, l’État 
offrant aux entreprises des incitations 
fiscales qui favoriseraient la production, 
la création d’emplois et la croissance 
économique. 

Ces mesures incitatives ne devraient pas être 
réservées aux seules entreprises étrangères. 
Les entreprises locales devraient pouvoir en 
bénéficier aussi.

Cela veut dire que les dirigeants politiques 
jouent un rôle essentiel. 

Les dirigeants africains doivent connaître 
le langage des nouvelles technologies. 
Ce n’est qu’à cette condition que l’Afrique 
pourra embrasser la 4RI. Au Rwanda, la 

présence de l’Internet à haut débit 
démontre que le président 

Kagame parle ce langage. 
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Au Kenya, le nombre de start-up et le 
lancement d’une monnaie numérique 
montrent que le président Kenyatta parle ce 
langage.

En Afrique du Sud, le président Ramaphosa 
est le premier dirigeant à avoir placé la 
4RI à l’avant-garde de sa stratégie, et il est 
un grand défenseur de la science et de la 
technologie. Dans son discours à la nation 
de février 2018, il a parlé de la révolution 
industrielle numérique et s’est engagé à 
constituer une commission d’experts en 4RI 
pour définir la stratégie. 

Le pays a besoin d’une stratégie nationale, 
semblable à celle pour l’intelligence 
artificielle de l’Inde ou le plan stratégique 
industriel « Made in China 2025 », pour 
devenir un géant hi-tech de l’innovation. 
Si tout va bien, la commission mise en place 
par le président Ramaphosa élaborera une 
stratégie qui mobilisera les forces politiques, 
économiques et sociales pour placer 
l’économie sur la bonne trajectoire.

L’Afrique compte aujourd’hui 1,3 milliard 
d’habitants. C’est le continent dont la 
population croît le plus rapidement au 
monde. On ne résoudra pas les problèmes 
d’explosion démographique, de sécurité 
alimentaire et d’urbanisation sans les 
technologies de la 4RI. Nos dirigeants doivent 
parler le langage de la technologie : ils 
doivent avoir une vision innovante de l’avenir. 
Et cela signifie que, pour aller de l’avant, 
nous devons commencer par identifier de 
nouveaux dirigeants dotés de ces qualités.

Expert sud-africain reconnu de l’intelligence 
artificielle (IA), Tshilidzi Marwala est vice-
président de l’université de Johannesburg. Ses 
travaux de recherche en IA ont été publiés dans 
le monde entier et lui ont valu de nombreuses 
récompenses nationales et internationales.
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Les priorités 
Avec une croissance moyenne de plus de 
7 % par an depuis 2000, le Rwanda est 
désormais dans le peloton de tête des pays 
africains en matière de développement 
économique. Selon les chiffres officiels, ses 
investissements dans l’agriculture, l’énergie, 
les infrastructures, l’extraction minière et le 
tourisme ont sorti de la pauvreté plus d’un 
million de personnes. 

Ce développement est accompagné d’une 
intégration renforcée du pays dans les 
structures économiques régionales, mais 
aussi d’une participation accrue dans la 
communauté internationale : avec une 
force de 6 550 personnes, le Rwanda est 
aujourd’hui le quatrième contributeur 
aux opérations de maintien de la paix des 
Nations Unies. 

Mais le pays veut investir avant tout 
dans les personnes pour parvenir à un 
développement participatif. C’est pourquoi 
il place les femmes à l’avant-scène de la 
vie publique. Elles avaient payé le prix 
fort durant le printemps noir au Rwanda : 
entre 100 000 et 250 000 femmes ont été 
victimes de viols et d’agressions sexuelles, 
ces armes de guerre atroces, reconnues par 
le TPIR comme actes de génocide. Depuis, 
beaucoup d’entre elles sont mortes du sida 
qu’elles avaient alors contracté. 

En vue d’assurer leur protection, une Loi 
sur la prévention et la répression de la 
violence basée sur le genre a été adoptée 
en 2008. D’autres lois assurent leur pleine 
participation à la vie politique et sociale : au 
moins 30 % des postes leur sont réservés 
dans tous les organes de l’État, à tous les 
niveaux. Cette stratégie a permis de combler 
plus rapidement l’écart entre les hommes 
et les femmes. Aujourd’hui, 62 % des 
parlementaires, 50 % des ministres et 44 % 
du personnel judiciaire sont des femmes. 

L’éducation et la santé constituent deux 
autres secteurs prioritaires, qui absorbent 
depuis plusieurs années 30 % du budget 
national annuel. Le taux de scolarisation 
dans les 12 années d’enseignement 
obligatoire est de 90 % et la couverture de 
l’assurance maladie de 87 %. 

Il y a 25 ans, le chapitre le plus sanglant 
de l’histoire contemporaine de l’Afrique 
s’écrivait au Rwanda. En l’espace de cent 
jours, un million de personnes ont perdu 
la vie, laissant derrière eux un million 
d’orphelins, sans compter les veuves et 
les veufs.

J’étais en Ouganda quand ce drame se jouait 
dans mon pays. Le voisin du nord m’avait 
accueilli comme réfugié en 1962, lorsque 
j’étais un jeune homme de 17 ans. J’y ai fait 
mes études, à l’université Makerere, j’y ai 
fondé ma famille et j’y ai vécu jusqu’en 2008. 
Mais, dès 1994, j’ai partagé ma vie entre 
l’Ouganda et le Rwanda, pour m’occuper des 
orphelins de ma famille et contribuer aussi à 
la reconstruction de ma patrie.

Tout était à refaire dans ce pays meurtri. Le 
premier souci du Front patriotique rwandais, 
parti politique dirigé alors par l’actuel 
président rwandais Paul Kagame, a été de 
mettre fin au génocide et de rétablir la paix 
et la sécurité. « Nous avons tiré des leçons 
qui devraient nous enseigner à bâtir notre 
avenir », rappelait-il récemment, devant un 
parterre de chefs d’entreprise à Charlotte 
aux États-Unis. 

Pour bâtir l’avenir, nous avons commencé 
par réapprendre à conjuguer le verbe être au 
pluriel et nous dire que nous sommes tous 
des Banyarwanda. Oublier qui est Tutsi, qui 
est Hutu, qui est Twa. Surmonter la haine.

Le miracle rwandais
Alphonse Nkusi

Un quart de siècle après le terrible 
génocide de 1994, le Rwanda 
tourne une nouvelle page de 
son histoire. À la suite d’une 
longue période d’unification 
et de réconciliation nationales, 
il investit dans la croissance 
économique et mise sur les 
nouvelles technologies, avec 
l’espoir de devenir une plaque 
tournante des TIC en Afrique. 

Avec cet article, le Courrier s’associe à 
la Journée internationale de réflexion 
sur le génocide des Tutsis au Rwanda 
en 1994, le 7 avril.

La tradition appelée 
à la rescousse 
La priorité a donc été donnée à l’unité et à 
la réconciliation. À cette fin, les gacaca ont 
été rétablis, permettant à la communauté 
de juger les coupables et d’accepter 
leurs demandes de pardon. Grâce à ces 
juridictions traditionnelles, les survivants 
ont pu en apprendre davantage sur la 
mort de leurs proches, mais aussi sur les 
criminels qui ont confessé leurs actes et 
reconnu leur culpabilité. Différentes peines 
ont été prononcées selon la gravité des 
crimes commis. Certains ont été condamnés 
à des peines d’intérêt général, d’autres à 
des peines de prison. En dix ans, les gacaca 
ont jugé 1,9 million de cas, avant d’être 
officiellement fermés en mai 2012. 

Parallèlement, les institutions judiciaires 
publiques ont été réhabilitées afin de 
juger les cas les plus graves. À l’échelle 
internationale, le Tribunal pénal 
international pour le Rwanda (TPIR), créé 
le 8 novembre 1994, a reconnu que « le 
génocide, les crimes contre l’humanité et 
les crimes de guerre ont été commis à une 
échelle épouvantable », atteignant « un taux 
d’exécution quatre fois supérieur à celui 
enregistré au plus fort de l’holocauste nazi ». 
À ce jour, le TPIR a inculpé 93 personnes, 
considérées comme des planificateurs et 
des auteurs du génocide : 80 ont été jugées, 
parmi lesquelles 23 ont purgé leur peine.

Au lendemain du génocide, une autre 
méthode traditionnelle a été mise en œuvre 
pour permettre aux citoyens de participer 
aux affaires publiques. Il s’agit d’un système 
local de gestion des performances, dans 
le cadre duquel les individus s’engagent à 
réaliser un certain nombre de tâches durant 
une année, au terme de laquelle leurs 
résultats sont évalués par la communauté. 
Ces contrats, appelés imihigo, étaient 
autrefois oraux et entérinés par une 
cérémonie. Aujourd’hui, ils sont écrits et 
signés, mais leur fonction reste la même. 

Cette méthode a largement contribué 
à l’amélioration des services publics 
dans le Rwanda actuel qui a opté pour 
la démocratie consensuelle et le partage 
du pouvoir. 
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Les services de santé se sont 
considérablement améliorés dans les zones 
reculées depuis l’arrivée des drones Zipline, 
qui ont effectué, selon le PDG de la société 
américaine, plus de 4 000 livraisons de sang 
et de médicaments entre octobre 2016 et 
avril 2018. 

L’éducation, aussi, se transforme lentement 
mais sûrement sous l’effet des nouvelles 
technologies de l’information et de la 
communication (TIC), notamment depuis 
le lancement, en juin 2008, du programme 
« Un ordinateur portable pour chaque 
enfant ». Plus de 600 000 appareils ont 
été distribués et les élèves ont décidé de 
se les partager. Ce programme se heurte 
néanmoins à de sérieuses difficultés, comme 
la faible électrification des campagnes pour 
alimenter les appareils et l’ampleur des 
moyens nécessaires pour les distribuer à 
plus de 2,3 millions d’écoliers. Il n’empêche 
que les TIC se développent à toute vitesse : 
4 000 km de câbles à fibre optique ont déjà 
été déployés sur le territoire national, dont 
la superficie dépasse de peu les 26 000 km2. 
Il est prévu qu’au cours de cette année, 
l’internet sans fil et la fibre optique finissent 
par couvrir 95 % du territoire.

La grande majorité de la population a 
déjà accès à la téléphonie mobile et sur 
quelque treize millions d’habitants, plus de 
quatre millions peuvent aujourd’hui faire 
leurs courses et payer leurs factures, leurs 
impôts et même leurs contraventions à 
l’aide d’applications mobiles. Il en est de 
même pour les démarches administratives. 
Il suffit d’aller sur le portail Irembo (qui 
signifie accès, en kinyarwanda) pour 
accéder en ligne à la majorité des services 
gouvernementaux.

Un pays tourné 
vers l’avenir
Le Rwanda mise sur le développement 
des technologies pour s’assurer un avenir 
meilleur. Les transactions bancaires sont 
facilitées grâce à des services mobiles. Les 
chefs d’entreprise ont accès au commerce 
en ligne grâce à la plateforme commerciale 
eWRP (Electronic World Trade Platform), 
lancée en octobre 2018 par le géant 
chinois du commerce en ligne, Alibaba. 

Les transports en ville sont facilités par 
des services de voitures et de motos 
commandés via des applications mobiles. 

Parmi ces derniers, SafeMotos, surnommé 
« l’Uber des motos-taxis » est né dans le pré-
incubateur d’entreprises kLab, considéré 
comme le plus dynamique du pays. Depuis 
2012, il a formé gratuitement des milliers 
de jeunes, contribuant au lancement de 
60 sociétés, dont quatre sont devenues 
leaders dans leur domaine d’activité et 
deux se sont développées à l’échelle 
internationale. Il fait partie d’une longue série 
de pôles d’innovation qui se sont développés 
notamment à Kigali, la capitale, en vue 
de proposer de nouvelles opportunités 
professionnelles à la jeunesse rwandaise. 

La Cité de l’innovation, qui sera 
construite dans le cadre d’Africa50, 
la plateforme de développement des 
infrastructures de la Banque africaine 
de développement (BAD), promet 

elle aussi un bel avenir technologique 
au pays, qui est désormais bien placé 
pour s’ériger en plateforme régionale 
des TIC. D’autant qu’en septembre 2018, 
l’intelligence artificielle (IA) est officiellement 
entrée dans le cursus universitaire, grâce 
à un master lancé par l’expert sénégalais 
Moustapha Cissé, responsable du centre 
de recherche de Google en IA au Ghana, 
et par l’Institut africain des sciences 
mathématiques (AIMS) de Kigali.

Un quart de siècle après le génocide des 
Tutsis au Rwanda, ce pays qui était divisé, 
dévasté, dilapidé, en mal de reconstruction 
et de réhabilitation se tourne résolument 
vers l’avenir, préparant le terrain à ce 
qu’on appellera peut-être un jour le 
miracle rwandais. 

Alphonse Nkusi (Rwanda) a été analyste 
principal des médias au Conseil de 
gouvernance du Rwanda, a été rédacteur 
au New Vision, l’un des deux principaux 
quotidiens ougandais, et chargé de cours 
en communication sociale à l’université de 
Makerere, en Ouganda.

Ibaba, « Œil céleste », broche de la 
créatrice française Céleste Mogador, 

réalisée dans la campagne rwandaise, 
dans l’atelier de broderie Ibaba Rwanda 
où les femmes se sont remises au travail, 

après 19 ans d’interruption.
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Comment présenteriez-vous la réserve de 
biosphère Gran Pajatén à quelqu’un qui 
n’en a jamais entendu parler ?

C’est un espace hors du commun, 
caractérisé par une formidable diversité 
naturelle et culturelle, car il réunit deux 
milieux totalement différents : les Andes 
et l’Amazonie. Sur quelque 2,5 millions 
d’hectares, la réserve abrite 5 000 espèces 
végétales et plus de 900 espèces animales, 
dont une trentaine sont endémiques. Elle 
englobe aussi le Parc national Río Abiseo, 
inscrit en 1990 sur la Liste du patrimoine 
mondial de l’humanité de l’UNESCO, qui 
abonde en vestiges archéologiques. Depuis 
le milieu des années 1980, on y a découvert 
trente-six sites précolombiens, situés à des 
altitudes allant de 2 500 à 4 000 mètres.

Pour nous qui y sommes nés, tout cela 
constitue un patrimoine très particulier, 
dont nous nous sentons responsables et 
qui nous oblige à penser sur le long terme.

Gran Pajatén, 
notre forteresse géographique

Roldán Rojas Paredes répond 
aux questions de William Navarrete

Dans une région dévastée par 
la production intensive de 
caoutchouc au XIXe siècle et 
investie par les cartels de la 
drogue et par la guérilla qui en 
ont fait une zone de non-droit 
dévolue à la culture de la coca et 
au transit banalisé de la cocaïne 
dans les années 1980, des milliers 
de personnes vivent aujourd’hui 
d’agroforesterie mixte, plantant 
des arbres et des cacaoyers. Dans 
cette même région de la Cordillère 
centrale du Pérou, une réserve de 
biosphère de l’UNESCO a été créée 
en 2016 : Gran Pajatén. À l’origine 
du projet, Roldán Rojas Paredes.

Avec cet entretien, le Courrier s’associe à 
la célébration de la Journée internationale 
de la diversité biologique (22 mai).

Je vois cette réserve comme notre forteresse 
géographique, qui nous offre des conditions 
idéales pour une meilleure qualité de 
vie et de belles opportunités pour les 
générations futures.

Personnellement, j’ai toujours été attaché 
au travail de la terre, à nos forêts primaires, à 
leur verdeur impressionnante et j’ai toujours 
été imprégné de l’énergie qui en émane. 
Ma vie est intimement liée à la richesse 
culturelle, aux légendes, à l’imaginaire, à 
la musique et à la gastronomie de ce lieu. 
Je l’ai quitté pour aller étudier à Lima, la 
capitale, mais j’avais la ferme intention 
d’y revenir et de m’investir dans la mise 
en valeur de ce patrimoine exceptionnel. 
C’est ce que j’ai fait.

Que signifie pour les 170 000 habitants de 
la région la désignation du Gran Pajatén 
comme réserve de biosphère de l’UNESCO ?

La population locale a beaucoup souffert 
par le passé, en proie aux cartels du 
caoutchouc et de la drogue, et à cause 
de la guérilla, aussi. Mais au début des 

années 2000, la renaissance de la culture du 
cacao a permis à des milliers de personnes 
d’échapper à la pauvreté et à l’exclusion. 
Avec le temps, nous avons développé 
l’agroforesterie mixte, qui est très bien 
adaptée à la production de cacao, car les 
cacaoyers prospèrent à l’ombre des arbres.

L’inscription de notre région dans le Réseau 
des réserves de biosphère de l’UNESCO en 
2016 nous a donné un formidable coup 
de pouce, car nous y avons vu un signe de 
reconnaissance des efforts que nous avions 
déployés pour devenir la première région 
productrice de cacao biologique au Pérou. 

Cette reconnaissance à l’échelle 
internationale a ouvert de nouvelles 
perspectives à la Fondation Amazonia Viva 
(FUNDAVI), qui œuvre à la conservation de 
l’écosystème du Gran Pajatén. À présent, 
des entreprises qui se montraient 
dubitatives et nous avaient tourné le dos 
s’intéressent à nous. La société minière 
Poderosa, par exemple, investit dans la 
recherche archéologique (elle vient de 
publier un excellent manuel), dans la 
recherche agricole (elle a lancé une étude 
concernant la pomme de terre), et nous 
procure du matériel pédagogique pour 
l’enseignement primaire.

Scène d’élevage piscicole dans le village 
de Santa Rosa au Pérou.

© PUR Projet / Christian Lamontagne

http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/biosphere-reserves/latin-america-and-the-caribbean/peru/gran-pajaten/
http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/biosphere-reserves/latin-america-and-the-caribbean/peru/gran-pajaten/
http://whc.unesco.org/fr/list/548/
http://whc.unesco.org/fr/list/548/
https://www.fundacionamazoniaviva.pe/
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Nous recevons des propositions de 
nouveaux investisseurs étrangers aussi, 
comme la marque française Chanel, qui a 
signé un accord de collaboration avec notre 
projet REDD + Biocouloir Martín Sagrado.

En quoi consiste ce projet ?

Il prévoit la conservation et la mise en valeur 
de 300 000 hectares de forêts primaires 
administrées par les communautés locales, 
dans l’Alto Huayabamba, qui est contigu au 
Parc national de l’Abiseo. Lancé en 2010 pour 
une durée de quatre-vingts ans, il bénéficie du 
soutien de l’entreprise sociale française PUR 
Projet, au même titre que le projet Jubilación 
Segura (Une retraite assurée). D’une durée de 
quarante ans, ce dernier consiste à implanter 
des modèles agroforestiers destinés à créer 
une nouvelle économie rurale durable, avec 
un plan de reboisement et de captage du 
carbone qui revalorise les terres, pour rompre 
le cycle de la pauvreté des agriculteurs qui 
n’ont pas de retraite.

Quelles sont les prochaines étapes prévues 
par FUNDAVI ?

Nous commençons à partager des 
expériences entre différents départements 
au sein de notre réserve de biosphère, 
comme la création de jardins botaniques ou 
des programmes d’apiculture. Nous avons 
aussi l’intention de nouer des alliances avec 
d’autres réserves de biosphère, au Pérou ou 
ailleurs dans le monde.

Joel Diaz plante un arbre dans le cadre 
du projet de reforestation de PUR Projet, 

dans la réserve de biosphère du 
Gran Pajatén au Pérou.

© PUR Projet / Christian Lamontagne

Nous voulons 
devenir 
une source 
d’inspiration 
pour tous, en 
ce qui concerne 
l’excellence 
du travail et 
l’enseignement

La compétition ne nous intéresse pas. 
Nous voulons allier les stratégies, présenter 
et améliorer nos activités, et devenir 
une source d’inspiration pour tous, en 
ce qui concerne l’excellence du travail et 
l’enseignement.

Nous nous efforcerons d’impliquer toujours 
davantage les universités, les entreprises, 
la société civile, l’État et la coopération 
internationale, pour profiter de ce label 
fabuleux qu’est la réserve de biosphère, et 
faire en sorte que le producteur, penché jour 
après jour sur son lopin de terre, se sente 
connecté au monde entier.

Né à Tarapoto, à 136 km de Juanjuí, 
chef-lieu de la province de Mariscal 
Cáceres, au nord-ouest du Pérou, 
Roldán Rojas Paredes est le principal 
initiateur de la création de la réserve de 
biosphère Gran Pajatén. Il a fait partie du 
premier comité de gestion du Parc national 
Río Abiseo en 2001 et il est aujourd’hui 
le directeur exécutif de la Fondation 
Amazonia Viva (FUNDAVI), qui œuvre à la 
conservation de l’écosystème de la réserve.

https://www.purprojet.com/fr/
https://www.purprojet.com/fr/
https://www.purprojet.com/fr/
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Prévenir l’antisémitisme 
par l’éducation
Lignes directrices à l’intention 
des décideurs politiques
ISBN 978-92-3-200166-5 
96 pages, 170 x 240 mm, PDF 
Éditions UNESCO/OSCE 
Disponible sur http://unesdoc.unesco.org

Cette nouvelle publication relève le défi de 
l’antisémitisme contemporain à un moment 
où la question devient de plus en plus 
cruciale dans le monde entier. 

Elle propose des moyens concrets pour 
combattre l’antisémitisme, lutter contre les 
préjugés et promouvoir la tolérance par 
l’éducation, sur la base de programmes 
fondés sur les droits humains, l’éducation à 
la citoyenneté mondiale, l’inclusion et 
l’égalité des sexes. 

Héritages de l’esclavage
Un guide pour les gestionnaires 
de sites et itinéraires de mémoire

ISBN 978-92-3-200164-1 
215 pages, 200 x 260 mm, PDF 
Éditions UNESCO 
Disponible sur http://unesdoc.unesco.org

Ce manuel est conçu pour les gestionnaires 
de sites et d’itinéraires de mémoire liés à 
la traite négrière et à l’esclavage. Il analyse 
de manière comparative les expériences 
dans la préservation et la promotion de 
ces sites à travers le monde et propose des 
orientations concrètes pour leur gestion et 
leur développement.

Il constitue le premier manuel sur ce sujet 
publié par une agence des Nations Unies et 
propose des lignes directrices sur la 
meilleure façon de préserver, de promouvoir 
et de gérer les sites et itinéraires d’histoire et 
de mémoire, en tenant compte du caractère 
sensible de cette mémoire douloureuse.

Patrimoine mondial n° 90
Histoires de réussites 

ISSN 1020-4520 
88 pages, 220 x 280 mm, broché, 7,50 € 
Éditions UNESCO/Publishing for Development Ltd.

L’objectif de la Convention du patrimoine 
mondial est la conservation de lieux de 
valeur universelle exceptionnelle. Depuis 
1978, la Liste du patrimoine mondial s’est 
considérablement allongée, avec l’ajout de 
nouveaux sites chaque année, et la mise 
en œuvre de la Convention du patrimoine 
mondial de 1972 a beaucoup évolué. 

Ce numéro est consacré à des cas illustrant 
la manière dont des mesures appropriées 
mènent à des améliorations et, parfois, à 
une formidable transformation au bénéfice 
du site et de ses populations ou des 
populations vivant à sa périphérie.

Éditions UNESCO
www.unesco.org/publishing 
publishing.promotion@unesco.org

Organisation
des Nations Unies

pour l’éducation,
la science et la culture

http://unesdoc.unesco.org
http://unesdoc.unesco.org
http://www.unesco.org/publishing
mailto:publishing.promotion@unesco.org


Plusieurs voix, un seul monde
Le Courrier de l’UNESCO est publié dans les six langues officielles 

de l’Organisation, ainsi qu’en portugais, espéranto, sicilien et coréen. 
Lisez-le et faites-le connaître à travers le monde.
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Rufino Tamayo (1899-1991), Mexique. Prométhée apportant le feu aux hommes. 
Fresque, signée et datée « Tamayo 9-58 ». 500 x 450 cm. 
Depuis 1958, cette fresque fait partie de la collection d’œuvres d’art de l’UNESCO.
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